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Marco Zero: prosa e poesia londrinense qualifica-se como 
uma antologia com um amplo e representativo conjunto de poetas 
e escritores em plena atividade de produção literária na cidade de 
Londrina. Encontram-se aqui nomes cuja circulação já é bastante 
notada no cenário local, alguns até nacional, e outros iniciantes, cuja 
militância e a participação em movimentos literários da cidade os 
encorajaram a publicar seus escritos até então engavetados.

Reunir textos, franquear a publicação de novos e reconheci-
dos talentos remonta a uma tradição que encontra na consagrada 
Antologia de Poetas Londrinenses 12, publicada há exatos 20 anos, 
seu veio precursor. A organização “pioneira” (para empregar um ad-
jetivo muito prestigiado localmente) da diretora do Londrix, o Fes-
tival Literário de Londrina, e incansável militante cultural, Christine 
Vianna, reuniu, no apagar das luzes do século passado, nomes como 
os de Márcio Américo, Ademir Assunção, Maurício Arruda Men-
donça, Rodrigo Garcia Lopes, Karen Debertolis, Mário Bortolotto, 
Marcos Losnak, entre outros. A carreira literária da maioria dos 12 
autores presentes na antologia de Christine Vianna alcançou leitores 
de várias partes do país e até internacionais, projetando cultural-
mente Londrina para muito além das fronteiras do Paranapanema. 

As editoras Kan, de Marcos Losnak, Atrito Art, de Christi-
ne Vianna, o coletivo Grafatório, no qual Felipe Melhado trabalha 



14
prosa e poesia londrinense

M
A

R
C

O
Z

E
R

O

como editor, e a Madrepérola, de Rafael Silvaro, têm oxigenado 
pensamentos e ideias com seus livros, em meio ao borchonoso con-
servadorismo cultural que tomou conta do país nos últimos anos. 
É quase um milagre sobreviver como editor no Brasil e é uma de-
monstração de resistência o empenho e a atuação de editores com 
foco em publicações alternativas em cidades do porte de Londrina. 
Rafael Silvaro, organizador desta antologia, é certamente o mais jo-
vem empreendedor cultural entre os mencionados. Lembro-me dele 
ainda nos seus tempos de estudante de graduação na Universidade 
Estadual de Londrina (UEL), um aluno curioso da literatura, cuja 
paixão por livros o formou editor. Em seu percurso profissional, à 
frente da Madrepérola, Silvaro já publicou dezenas de poetas e es-
critores, exercendo seu ativismo literário também com a organiza-
ção de saraus. A antologia em tela equipara-se em importância à sua 
precedente, a Antologia de Poetas Londrinenses 12. Apesar disso, há 
entre elas algumas diferenças que paga a pena ressaltar: enquanto 
a primeira só traz poemas, Marco Zero traz gêneros como o conto 
curto, a crônica, o poema em verso e prosa. Outro detalhe é que o 
número de escritores desta obra passa um pouco de 50 nomes, de-
monstrando uma pulsante vida literária em Londrina. 

Diante dos números desta antologia, da presença de editoras 
alternativas e da constância de eventos literários no contexto pré-
-pandêmico, fica inevitável questionar de onde vem tamanho agito 
cultural que se transforma de geração em geração, sofre reversos de 
uma política que constantemente o coloca sob ameaça, possui mo-
mentos de grande vigor e euforia intercalados com profundo desâ-
nimo, mas esteve presente em boa parte da história da cidade? O 
escritor e dramaturgo Maurício Arruda Mendonça parece puxar o 
fio da meada para uma resposta à questão:
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Qual cidade que você conhece cresceu como Londrina de 
1934 a 1984? Veja, a cidade dos meus contos tem apenas 75 
anos. Não creio que haja outra cidade que fez um experi-
mento de tempo tão radical. Talvez Brasília, mas Brasília já 
nasceu como marco da arquitetura moderna, né? Londrina 
pulverizou o tempo. Muita coisa aconteceu em pouco tem-
po. [...] Estou falando de uma cidade que nasceu sob o mito 
do Eldorado, que se construiu com esse imaginário da ferti-
lidade da terra vermelha, resultado do maior derramamento 
da lava basáltica do planeta. Então, sob esse clima, há um pa-
roxismo de paixões, o sexo explode, o desrespeito às regras, 
à lei e às convenções éticas e morais são desejados e aceitos. 
Some-se a isso que Londrina foi “a cidade mais rápida do 

Brasil”, como disse Paulo Leminski1 .

 

Londrina tem um “quê” de vanguarda demonstrado nas artes, 
nos prédios antigos, marcos da arquitetura moderna; nos festivais 
que englobam várias linguagens artísticas; na reconhecida e premia-
da produção dramatúrgica e cinematográfica; na musicalidade re-
belde, útero inconteste da vanguarda paulista. Londrina pulverizou 
o tempo, como afirma Maurício Arruda Mendonça, numa acelera-
ção alavancada em certa medida pegando carona em projetos desen-
volvimentistas nacionais da era Vargas, de Juscelino e da Ditadura 
Militar. Mas, ao mesmo tempo em que se instaura uma marca ideo-
lógica do progresso e financeira baseada, sobretudo, no agronegócio, 
emerge uma expressão contracultural, como intuito de intensificar 
o apelo humanista e a solidariedade, clamar pelo equilíbrio ecoló-
gico, olhar para as populações negra e indígena e ressoar a voz da 
periferia. Esse jogo constante de forças revela muito de Londrina e 
1. No livro de Marco Vasques (2010, p. 235). Diálogos com a literatura brasileira. Porto 
Alegre: Movimento; Joinville: Letradágua, v. 3.
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demonstra que não se trata de um processo de aceleração contínuo, 
mas de vieses e revezes. Nesta cidade, a produção artística local con-
vive com um certo desdém de uma camada social filisteia e confor-
mista, refratária ao experimentalismo de linguagens e às tendências 
artísticas provocadas pelos vários coletivos e redes de artistas em 
constante produção. 

Muitas vezes, quando o espírito vanguardista das artes londri-
nenses é lembrado, o paradoxo conservador citadino é deixado de 
lado, como se a produção e a circulação artística local não fossem, de 
alguma maneira, afetadas por essas diferenças. As artes têm sistemas 
de produção diferenciados: não se espera que um livro nasça de uma 
interlocução e relação entre seus agentes produtores do mesmo modo 
que se dá um concerto, uma peça teatral, uma exposição ou um fil-
me... Mas as dificuldades de encontrar apoiadores, patrocinadores, 
investidores; as disputas cada vez mais acirradas pelos parcos recur-
sos do que resta da Lei Municipal de Incentivo à Cultura, Promic; o 
apagamento quase que total do empresariado na promoção cultural; 
os entraves para a formação de público; a falta de um pensamento 
crítico mais organizado e da presença mais incisiva de acadêmicos 
das inúmeras faculdades, centros universitários e universidades pú-
blicas e particulares em Londrina, são alguns dos problemas mais ou 
menos comuns enfrentados por agentes culturais e artistas na pro-
dução de uma arte londrinense. Mais especificamente sobre o papel 
das universidades na produção e promoção da cultura local, devem 
ser abertos parênteses para a UEL, a qual tem um papel histórico no 
acolhimento da vocação artística e mantém investimentos públicos 
voltados para a área de cultura por meio da Casa de Cultura e de 
departamentos, nos quais muitos docentes encontram-se engajados 
em festivais como os de música, teatro e literatura. Mas até mesmo 
esta estrutura pública encontra-se sob fortes ameaças decorrentes 



17
pr

os
a e

 po
esi

a l
on

dr
in

en
se

M
A

R
C

O
Z

E
R

O

dos cortes orçamentários, afetando de modo direto a realização de 
eventos, manutenção de espaços e equipamentos pela impossibilida-
de de abertura de concursos, resultando, inclusive, em fechamento 
de espaços alternativos como Cine Contour, ocorrido recentemente. 

O cenário de falta de investimentos e os posicionamentos 
ideológicos reacionários esforçam-se para situar o escritor, o músi-
co e artista em geral no campo de profissionais “dispensáveis”. Num 
mundo social em que as informações chegam aos borbotões pela in-
ternet e é clara a aderência a conhecimentos que possam gerar algum 
tipo de rentabilidade, a alteridade e a estética são, equivocadamente, 
deixadas de lado. Toda e qualquer atuação artística e intelectual exi-
ge interesse, pesquisa, disciplina e diligência, que irão consumir o 
tempo necessário à produção da boa arte. A falta de reconhecimento 
profissional do artista tende a empurrá-lo para o amadorismo e o 
diletantismo, no qual vários talentos, sem fonte de financiamento, 
são desperdiçados, acarretando também uma consequente desvalo-
rização do capital simbólico (de produção intelectual e artística) da 
própria cidade.

Uma antologia com mais de 50 escritores, num contexto em 
que ocorre a substituição do debate público por picuinhas e achismos 
e sobram hostilidades e aridez de pensamento, é demonstração de 
vida pensante habitando a cidade e, também, é um sinal de que 
Londrina continua pulverizando o tempo, no dizer de Maurício 
Arruda Mendonça. Isso significa que, na cidade, convivem grupos 
com diferentes temporalidades, produzindo formas de pensamento 
e ação, muitas vezes, reveladas num movimento dissociativo. Claude 
Lévi-Strauss levantou a lebre sobre a dissociabilidade de grupos 
sociais já na fundação da cidade, por conta de suas andanças pela 
região nos anos de 1930. Em outras palavras, o conflito de identidades 
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de grupos sociais não é algo novo em Londrina e podemos aprender 
muito com essa história, para não repetir os mesmos erros do 
passado. O antropólogo, ao ponderar suas anotações para o livro que 
seria publicado somente 20 anos depois e se tornaria uma das mais 
respeitáveis obras das Ciências Humanas no século XX, comentou 
sobre os que viviam em Londrina e entorno:

[...] esses habitantes são de dois tipos: os gregários, para 
quem uma zona será tanto mais atraente quanto a implanta-
ção urbana estiver mais avançada, e os solitários, preocupa-
dos com a liberdade [...] 

E adiante:

Portanto, não é de modo metafórico comparar — como se 
fez com tanta frequência — uma cidade a uma sinfonia ou 
a um poema; são objetos da mesma natureza. [...] Nessas 
cidades de síntese do Brasil meridional, a vontade secreta 
e obstinada que surgia na plantação das casas, a especiali-
zação das artérias, no estilo nascente dos bairros parecia 
mais significativa na medida em que contrariava, prolon-
gando-o, o capricho que dera origem ao empreendimento. 
Londrina, Nova Dantzig, Rolândia e Arapongas — nasci-
das da decisão de um time de engenheiros e capitalistas 
— entravam de mansinho na concreta diversidade de uma 
ordem verdadeira [...]2

2. No livro de Claude Lévi-Strauss (1998, p. 114-5). Tristes Trópicos. Tradução de Rosa 
Freire d’Aguiar. São Paulo: Cia das Letras.
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Esta antologia dimensiona-se, para me apropriar da metáfora 
acima, na sinfonia citadina, compondo-se como um grande poema 
de múltiplas vozes, talvez ecos dos primeiros habitantes solitários, 
que primavam pela liberdade, e se contrapunham ao capricho dos 
grandes empreendimentos. Não por acaso, reside em seu título, 
Marco Zero, essa dupla e conflituosa semântica. Há nele tanto um 
caráter antiburguês, ao fazer coro ao projeto literário de Oswald de 
Andrade, como também remete ao homônimo empreendimento 
imobiliário, próximo à futurista estação rodoviária de Londrina.

A antologia deixa entrever perspectivas diferenciadas sobre a 
cidade: faz do pensamento um território único, de linguagens e sen-
tidos que são compartilhados nos saraus, festivais, encontros de pes-
soas que compõem uma comunidade de literatos e leitores. Marco 
Zero reúne poemas e contos feitos por um coletivo, cujas tensões tra-
tam de experiências da ordem do subjetivo, dos conflitos amorosos, 
da morte, do existencialismo e do engajamento social. A obra não 
se caracteriza por uma estética dominante ou regras de produção. 
Existem nela vozes em diversas dicções poéticas, reproduzindo em 
menor escala o sincretismo, o ecletismo e a mestiçagem identifica-
dos na literatura brasileira. 

Há, por detrás da escrita dos textos literários, uma rede de afe-
tos operando, isto é, uma maneira de fazer parte de uma comunida-
de de literatos em que, por meio das trocas, o autor pode modificar 
o outro e deixar-se modificar, pelas motivações e relações de trocas 
estabelecidas no sistema social. Muitos dos escritores e poetas de 
Marco Zero se reúnem, mesmo que esporadicamente, para celebrar 
a arte em saraus, ou ainda, por meio de encontros e debates em redes 
sociais e outros eventos literários. São performances, declamações e 
criação de uma ambiência literária que permite compreender como 
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a poesia avança para além do texto impresso e revela-se como uma 
forma de ocupação e subversão do espaço público.

Tudo se apresenta interconectado: os grupos sociais constituí-
dos em razão das afinidades ideológicas, o livro como forma de dis-
seminação literária, a performance como voz, corpo e espaço dados 
à poesia. Os textos aqui presentes não podem ser entendidos como 
mera palavra escrita: eles são também posicionamentos sociais, voz, 
sentido e ocupação de espaço. Eles se tornam um tipo particular de 
ato: o ato da palavra.

O ato tem a ver com a arte em seu mecanismo de produção, 
compreende um locus de atuação e interação, o qual também terá 
seus reflexos na representação espacial do poema. Insinua hierar-
quias e tradições que atravessam a arte ou formas de relacionamento 
de pessoas com instituições, as quais podem tanto ser combatidas 
como corroboradas por gerações distintas. Incita o associativismo 
por meio de desenvolvimento de projetos comuns, como Marco 
Zero, por exemplo. Tensiona os limites da rede literária local, ex-
pandindo ou encolhendo sua capacidade de penetração social e mi-
diática. Subvenciona a migração e a simultaneidade do corpo e da 
poesia: a permanência do texto impresso aliada à circulação digital 
e/ou performática. Desse modo, o ato da palavra acautela a mudança 
necessária à sobrevivência da arte.

O ato da palavra dá algumas respostas ao questionamento so-
bre as razões da efervescência cultural contínua na cidade de Lon-
drina: a forma como os sujeitos vão se afetar mutuamente e formular 
um pensamento diante da sociedade e, também, farão valer a sub-
jetividade. Desse modo, o ato da palavra cria um tipo de território 
cujos limites não são mais geopolíticos, mas sim do pensamento: um 
pensamento específico por meio da arte, uma forma de ser e estar no 
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mundo. É preciso da arte para humanizar, é preciso a poesia para se 
viver uma temporalidade autêntica, isto é, aquela capaz sensibilizar 
para os acontecimentos e, num senso epifânico, revelar a verdade do 
mundo. A arte nunca deixou de ser necessária!

Frederico Garcia Fernandes

Prof. de Teoria Literária na UEL





Camila Mossi
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GERAÇÃO ASSÉPTICA

Já tem um tempo que começou o processo de assepsia em Lon-
drina, mas, silencioso, a gente não dá tanto valor. Lamentamos, aqui 
e ali, que o amor não sobrevive à especulação imobiliária: o terreno 
do Bar do J virou garagem de seminovos, o da casa dos Anões, esta-
cionamento. Mas, inocentes, achamos que era apenas uma rede de 
coincidências guiadas pela mão invisível do mercado.

Além disso, há de se fazer cumprir as leis. Ora, se o Chopão, 
boteco do calçadão de Londrina, estava ilegal, tem mesmo é que fe-
char. O Chopão, o Dedé, só dava bêbado, bêbado e puta. A polícia 
vivia lá. A gente, que era estudante, também. O misto de cerveja ba-
rata, porção gordurosa e diversidade de classes sociais era um con-
texto interessante para os jovens sonhadores. Laboratório da vida 
real. Incomodava as famílias quatrocentonas — pode-se falar em 
quatrocentão londrinense? — que moram nos prédios antigos do 
calçadão, aquelas que não migraram para a Gleba. Tirava o ar euro-
peu do calçadão.

Nessa leva, a banca de jornais também dançou. Os pequenos 
quiosques de café. O coreto. É surpreendente que ainda haja bancos 
no calçadão. Hora ou outra um político, exemplo de trabalhador de-
dicado, reclama dos velhinhos aposentados — vagabundos — que 
povoam os bancos e, a contrassenso da saúde pública, alimentam 
os pombos. O bosque, mesmo, escapou por um fio de virar rua de 
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acesso a um grande empreendimento imobiliário. Perdeu árvores e 
charme. Diferente dos velhinhos, manca sem bengala.

O centro, que fervilhava em vida, passa por uma assepsia. A fau-
na humana deu lugar ao projeto arquitetônico para encher os olhos 
dos passantes, não para se viver. A Londrina do século XXI é moderna 
e cinza, sem cores. Sem energia vital. A zona boêmia dos anos 50, que 
mantinha poucas ramificações até dia desses, foi limpa. Não cabe bo-
teco. Não cabe cabaré. Não cabe praça. Não cabe galeria de acesso ao 
museu. Que junta vagabundo, né? Cidadão de bem não quer ver isso.

O Londrinense — londrino — não precisa viver a cidade e suas 
idiossincrasias. Ele tem os shoppings. Vários deles. Mais limpos e relu-
zentes que corredor de hospital. À prova de vagabundo. De pobre. De 
bêbado. Tem os pubs. No pub você não fica bêbado, fica alcoolizado. É 
diferente. Tem as ruas largas, arborizadas e vigiadas de uma bela Suí-
ça. Os gardens suspensos do rei Salomão. O Londrinense, no alto de 
suas torres-fazenda, toma refrigerante diet, fuma cigarro eletrônico, 
faz pilates, vota em fascista e reclama do aumento do IPTU.

A última do londrinense foi a lei seca. O cidadão de bem não 
quer gente bebendo na rua depois das 22h. Não quer boteco para 
vagabundo fervilhar em alegria até o raiar do sol. Não quer os bixos 
bebendo no beco. Vamos matar a fauna de sede para que ela não 
desabroche em flora. A boemia, berço da literatura, da arte e da filo-
sofia foi criminalizada. A cidade sem paixão. Estranho, isso de fazer 
assepsia sem álcool. O receio é que, agora, a assepsia vai ser a fogo.







João Gimenes 
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Isso é um diário de guerra 

já se foi aquela fase da negação

da espera de que num dia próximo isso tudo acabe

já perdi aquela parte da esperança

de realmente acreditar que um dia vai passar

a gente se acalma entre a gente

fala que já vai se ver de novo em breve novamente

já demiti a parcela do falso bom senso

daquele que acredita no 0% do crescimento

vai ser até bem mais para bem menos 

é toda cadeia de produção que está entrelaçada ao conceito de 	
						      [aglomeração

nada do que foi será 

já dei adeus ao que chamei de lembrança

das festas com todas essas tias 

e esses tantos primos bêbados brigando por um passado mal 	
						      [resolvido

das páscoas de chocolate e churrasco

dos blocos de carnaval de rua 

aposentei todos os sonhos em uma grande quarta-feira de cinzas
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é 

meu filho

acabou o carnaval

mas o ano ainda nem começou

e já desfiz todos os meus longos planos

fiquei só com os que estão mais debaixo do nariz

já arregacei as mangas e fui para ação

não tem nem por onde começar a não ser do chão

cada dia dura a intensidade de uma semana

já passei uma semana limpando toda a superfície 

da imóvel rotina desses móveis incômodos 

já abasteci o tanque 

já fui ao mercado após às 22 horas 

e percebi que daqui para frente

vai ser só o essencial

nada de impulso irremediável 

ou argumento básico para um divertimento profano

só vai sair o espírito 

só a alma vai sair

já enchi a despensa como nunca havia feito antes

arroz, feijão, farinha, ovo, leite, lentilha, tapioca, açúcar, sal, óleo

já estabeleci novos limites diários

finjo que trabalho em casa 
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poucas voltas na praça

poucos passeios por aí

já programei até os segundos das saídas

já coloquei água sanitária no sapato e fechei até o último botão da 	
							       [camisa

já senti no ar a diferença dessa segunda que antecede o luto de uma 	
					     [semana inteira perdida

já fiquei em casa a maior parte do tempo sem vontade de fazer 	
					     [nenhum movimento

já perdi a noção dos dias da semana e a importância de se ajustar os 	
							       [ponteiros

isso é um diário de guerra

estou estudando ou tocando ou escrevendo

mas é 70 % lavando louças e estendendo roupas ao vento

hoje não saio para rua sem máscara

é para tampar a tosse e conter a saliva da raiva

a guerra continua

está mais viva do que nunca nos silêncios das ruas 

nas trincheiras dos hospitais

na linha de frente do atendimento básico

e o dever do guerrilheiro é ficar em casa

e o devir da guerra é não sair de casa
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como fazer o dinheiro? 

como sair para comprar o leite?

com essa crise de produtos

com essa alta dos preços

com essa falta de emprego

com essa dificuldade de transporte

nunca foi tão fácil dizer que o passado era tão bom

mas o passado não tem volta

a máscara não é apenas para nos afastar do vírus 

é para lembrar de evitar o contágio

para transformar o aperto de mão em acenos trocados 

para olhar à distância os contatos nas conexões do espaço

para destruir toda uma proximidade insuspeita e desnecessária

para desfazer essa confiança construída com o corpo

nosso tato tão profundo e tão caloroso

para reduzir toda força social mais intensa

mais extensa

mais pra fora

mais expandida

mais coletiva

é para acelerar o nosso sujeito rumo ao indivíduo

a máscara é o rosto dos novos tempos
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menos abastado 

menos aglomerado

menos insatisfeito

o verdadeiro véu da nossa geração

nossos rostos menos particulares e mais imersos na paisagem 

nossos olhos voltados para fora são um convite desesperado

para o que se passa dentro

nossos costumes importados

com respiradores e remédios controlados 

assim o mundo se torna cada vez mais asiático

com os corpos mais fechados

mais curativos

mais meditativos

mais resolutivos

mais comedidos

mais cooperativos 

bem vindos à sociedade celular

o fim do mundo ocidental

um oi ao mundo que se orienta

o fim da disciplina que aprisiona

um oi ao controle que se deseja

invisível e assintomático

com tecnologias mais delicadas



3
6

prosa e poesia londrinense
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

abraços mais curtos

ritos mais singelos

rituais mais sutis

beijos mais raros

sexos mais protegidos

sorrisos mais contidos

silêncios mais explícitos

lágrimas mais escondidas

rugas mais salientes

tragédias mais aparentes

tudo isso conquistado pelo peso da morte invisível

pela imanência do suave toque do álcool gel setenta

já se vê a pele mais ferida de uma geração que irá crescer na falta

para uns a falta de comida

para outros apenas a falta

vinte e poucos anos de nada

é uma nova era

tão vazia e tão repleta

talvez fechando em definitivo o século vinte e um

talvez abrindo de vez o segundo milênio depois de cristo

não sei
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é uma etapa nova em direção à um enorme desafio 

e sempre que o corpo enfraquece é momento de um olhar mais 	
							       [profundo

uma atenção ao que nos resta do espírito

ao nosso anjo guia

em pedir ajuda aos outros seres

em buscar alguma força de algum lugar para fora desse planeta

estamos dando um grande passo em direção a uma fase da alma de 	
						      [consciência

é difícil perceber a saúde na doença e perceber a doença que 
estávamos cultivando nessa falsa saúde aparente de acumular 
imóveis, carros e segredos

é a tragédia da vida 

e nesse novo tempo celular

a vida é solitária

seremos humanos por necessidade

vivendo o desafio de quem começa uma nova etapa

de quem aprende duro na pele da experiência

de quem cria uma nova maneira de solucionar o problema

nada está dado como certo

está tudo em aberto
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ainda mais conectados e ainda mais dispersos

ainda mais instruídos e ainda mais distraídos

ainda mais impossíveis e ainda mais limitados

ainda mais livres e ainda mais sedentários 

ainda mais conformados de debates sem comentários

ainda mais informados de notícias sem argumentos

ainda mais big data meu grande irmão

e na próxima edição os candidatos vão estar todos em casa

governados por um estranho impulso de sua profissão 

não sei se é verdade o que estamos vivendo

parece mais um filme de ficção 

mas deve ser assim que a história é feita

é tão surreal que se torna um momento único desse planeta

até que a terra é plana voltou a estar no pleito

tal fascínio na crise do desejo não é confusão

foi nos dado tudo e nada nos interessa

essa banalidade de todo dia um final feliz

todo dia um banho quente

um grande lanche com tudo dentro

agora não

agora já não há mais amanhã



3
9

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

daqui para frente tudo vai ser diferente

o isolamento é o retrato do que será o começo do mundo em 	
						      [sequência 

o isolamento é o retrato do que será o começo de um mundo seguinte

o isolamento é o retrato do que será o começo do mundo novamente

vidas viram lives

lives viram vidas

a estética crua e nua da nossa existência

cada vez mais compartilhada 

na nossa contínua e incessante busca 

por continuar vivendo

londrina/paraná

10/04/2020

5:35





Jasiel Silva 
Nascimento
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Saindo da rua Paraíba e 
entrando na Higienópolis

Sem rumo, caminhava pela rua Paraíba. Pretendia virar-se em algu-
ma esquina que lhe desse na telha, ou mais precisamente, na única ca-
mada de telhas, pois não possuía nem eira nem beira; ao contrário das 
velhas casas de ricos que possuíam três camadas: eira, beira e tribeira.

Não possuía destino, andava a esmo. Esmava parar n’algum can-
to que lhe fosse suave aos pés fatigados pelo existir indolente e hedo-
nista. Sentia que precisava encontrar um novo rumo, precisava achar 
seu lugar… não sabia bem por onde começar, por isso andava…

A tarde ainda distava do ocaso; na verdade passava pouco do 
meio-dia. Passou defronte das casas antigas da rua Paraíba e subiu rumo 
ao seu fim. Vinha do oeste… deteve-se no entroncamento da rua Quin-
tino, Benjamim e Paraíba, pausou os passos e quis virar-se para casa; 
ponderou suave, tinha a opção de rumar ao terminal, de lá poderia ir 
para muitos destinos, mas optou por seguir para a rua Higienópolis.

Atravessou a rua Sergipe e sentou-se no ponto de ônibus em 
frente a caixa d’água da Sanepar, olhava o canteiro que começava ali 
e se estendia por toda a rua. Havia um longo caminho a percorrer 
e não sabia se conseguiria voltar. Estava de chinelos, eram calçados 
propícios para andar pela rua Paraíba e voltar ao seu lar, contudo, se 
decidisse seguir não seria suficiente.
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Precisava de um tênis confortável, talvez da bicicleta, quiçá 
um carro para percorrer aquele trajeto. Havia uma descida longa 
que significava subida longa na volta. Pensou que poderia ir até a 
Gleba se estivesse de tênis esportivo. Mas concluiu: com suas havaia-
nas, deveria ficar ali parado e depois voltar-se rumo a sua origem.

Deteve-se por ali por um longo tempo e viu uma loja de rou-
pas masculinas. Nunca lhe chamara atenção nenhuma loja de rou-
pas, vestira-se sempre por ser socialmente obrigatório; por quase 
toda sua vida, via-se como um ser desprovido de beleza e apenas 
cultivava manter-se assim.

Contudo, algo em seu interior mudava e um certo espírito 
vaidoso lhe brotava no coração. Quem sabe… mais magro, pode-
ria pensar em vestir-se com uma roupa bonita, calçar uma sapato 
elegante, usar um relógio bonito; já não lhe parecia um sonho para 
além mar.

Voltou para casa pensando em mudar seu guarda-roupa, mas 
não sabia por onde começar, não possuía menor noção de moda, 
não sabia como melhorar sua aparência...  Usou por tanto tempo o 
que lhe cabia no corpo que não cogitava de qual forma escolher uma 
roupa pra vestir-se.

Sentou-se na calçada de casa e pensou: Como farei para mu-
dar meu guarda-roupas? Aquele grande armário estava sucateado, 
comprara surrado e estava tão decadente que apenas a sua alma es-
tivera assim por tanto tempo. As gavetas e portas não funcionavam, 
estava sem sair do lugar há tanto tempo que beirava uma década, 
talvez, tivesse ali até alguns pés de feijão.

Após um longo pensar, resolveu começar pelo guarda-roupas, 
comprar um novo, já seria um primeiro passo enquanto pensava em 
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que roupa usar. Quem sabe fosse necessário fazer um curso de mo-
das, talvez aprender a olhar-se no espelho, quem sabe poderia até 
encontrar alguma garota interessada; não sem antes comprar uma 
tábua de passar, chega de roupas amarrotadas, chega de uma vida 
amarrotada pela dor.

Ergueu-se e pôs-se a arrumar todo seu quarto. Enquanto arru-
mava, parou, saiu apressado; faltava apenas meia hora para fechar o 
comércio, ainda dava tempo; o dia de mudar era hoje, era a primeira 
etapa da mudança. Dirigiu-se até a rua Quintino, havia ali uma loja 
de novos e usados. Olhou os guarda-roupas que havia, gostou de 
um em específico, não era grande, mas era um começo; comprou o 
guarda-roupas, trouxe nas costas, comprou até uma estante para os 
livros… agora poderia alinhar cuidados do corpo com os cuidados 
da mente… 

Sim, passara a cuidar do corpo há pouco. Havia 6 meses a pra-
ticar atividade física na rua Paranaguá. Talvez tenha sido da prática 
de exercícios que lhe surgiu a vontade de cuidar do corpo. Ele que 
sempre amou a rua Paraíba, desde a sua chegada a Londrina, come-
çava a cobiçar a Higienópolis pela primeira vez.  Por certo, precisaria 
de roupas novas para essa nova etapa. Não é simples cruzar a Sergi-
pe, saindo da Paraíba e entrar na Higienópolis. 

Chegou em casa com seu guarda-roupas. Quebrou o antigo, 
precisava contratar um caminhão para levar até a Kurica. Um certo 
cuidado ambiental é importante para preservar a cidade limpa. Afi-
nal, a limpeza da bela cidade o encantara quando chegou há quatorze 
anos. Não seria possível mais naquele dia, era um sábado. Por isso, 
teve que guardar no velho quarto da bagunça. Não poderia deixar 
lá, pois, se o fizesse, voltaria aos velhos hábitos de guardar entulhos. 
Precisa seguir por uma senda diferente. 
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Após uma longa limpeza em seu quarto, pôs o guarda-roupas 
no lugar. Estava pronto para seguir rumo a Higienópolis. Levan-
tou-se, colocou o tênis. Desta vez poderia seguir o canteiro central 
da rua rumo as descidas e subidas. Desceu rumo ao lago para fazer 
a corrida diária, esticou seus passos até a Avenida Ayrton Senna. 
Olhou todo aquele lugar, pensou pela primeira vez que poderia mo-
rar ali. Seria mais perto para caminhar no lago. Com sua nova vida 
seria interessante. Talvez o velho andante da rua Paraíba já não cou-
besse dentro de si.

Voltou para casa, o ocaso estava chegando suave com um tom 
alaranjado que é próprio dos fins de tarde nestas bandas. Sentou-se, 
tudo estava pronto, podia esperar o nascer de um novo dia, já não 
era o mesmo. 

Quem sabe agora encontraria seu rumo. Talvez até pudesse 
ter uma casa com eira, beira e tribeira. Já não seria contado entre 
aqueles que não possuem nada. Já possuía uma guarda-roupa novo. 
Quiçá poderia trilhar novas sendas e viver novos rumos.







Eduardo 
Baccarin-Costa
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Encontro

Eu te conheço de onde mesmo? Sua cara não é estranha. Ali-
ás, tem um jeito bem doce. De onde é que te conheço? E eu sei lá, 
dona… agora vai… agiliza…. Pera aí… deixa só eu lembrar… pra 
que tanta pressa? Pô, dona… agiliza aí, colabora… Mas que meni-
no mais agitado. Você anda se alimentando direito? Tá dando nos 
nervos… quer morrer? Sabe, quem chega na minha idade com o 
mínimo de saúde não quer morrer, não. Quer muito mais encon-
trar a vida. Agora, deixa eu ver se eu me lembro de você… Dona, 
quer parar de sacanagem? Dá para deixar eu trabalhar direito?... 
Ai Jesus, me socorre… Ai Jesus, me salva… minha memória e mi-
nha visão tão cada vez piores menino… mas sua voz é conhecida… 
sua voz é…. aiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii… Que é isso dona? Quer me matar 
do coração? Não sacaneia não. Latrocínio é muito pra mim… sou 
mais de boa… Pedro Henrique, que saudade, quanto tempo eu não 
te via…. Pedro o quê dona? Tá me confundindo? Pedro Henrique, 
meu menino… e tua mãe como tá? A senhora é doida, dona? Pe-
dro Henrique, meu afilhado… acho que já faz um ano que a gente 
não se encontra… lembro que, uma das últimas vezes que te vi, te 
dei um relógio bem bonito, lembra? Hã… relógio… relógio? Claro 
que lembro, madrinha… como poderia esquecer… todo banhado 
a ouro né? Ai Pedro, como você é engraçado… que ouro o quê? Tá 
achando que sou rica? Só porque moro naquele verdadeiro palacete 
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que o Barreto deixou para mim?  Nossa, como podia me esquecer, 
o Barreto... mas com certeza naquele palacete tem muita coisa de 
valor não é? Ah, sim... com certeza... muitas joias raras estão ali... 
Joias é? Puxa, devem valer uma fortuna.... Nem tem preço de tanto 
que valem... Nossa, madrinha, a senhora não quer me levar e fazer 
aquele bolo gostoso que você sempre fazia? Enquanto isso eu pego, 
quero dizer, eu revejo todas essas joias, o que acha? Pedro, seu engra-
çadinho, esqueceu que eu nunca fiz um bolo na minha vida? Você 
sempre gostou foi das minhas cuecas viradas? Cueca virada? Tá me 
estranhando vovozinha? Sou macho-alfa, tá ligada? Oi? O que você 
falou? Pedrinho, você não vai acreditar, mas de uns tempos para cá 
ando com minha audição e com a minha visão que você nem faz 
ideia... Vixe, madrinha, faço sim... mas o que você acha de a gente 
ir para casa e você fazer esse negócio aí para mim? Para sua casa? 
Não sei onde você tá morando, Pedrinho, aliás você ainda nem me 
deu notícias de sua mãe.... como vai sua mãe? Ah, tá bem. Casou de 
novo. Casou? Separou do seu pai, foi? Não... papai morreu... Jesus, 
seu pai morreu e nem me ligaram... que maldade... Madrinha, falar 
em ligado, se liga... tô te chamando para ir na tua casa, ver as joias, 
tá lembrada? Ah, sim... então vamos... mas acho que eu tô sem di-
nheiro pro Uber... você paga? Meu Deus, que velha mais sovina, tá 
bom, pago sim... afinal é um pequeno investimento né? Então va-
mos? Vamos... já chamou o Uber? Tô chamando... pronto, Florindo 
a caminho. Nossa que coisa mais linda, Florindo. Acho que estamos 
na primavera né, que lindo... Primavera, Florindo... poético. Boa tar-
de, seu Florindo, esse é Pedro, meu afilhado... Pedro? Aqui tá dizen-
do Aloísio? Ah, não liga não ele é muito gozador, toda vez muda o 
nome só de brincadeira. Tem certeza, dona? Pode tocar seu Florin-
do, Pedrinho é gente boa. Toca aí motornero, não tá vendo ela dizer 
que sou gente boa? Pronto, chegamos. A senhora tem certeza que vai 
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ficar bem? Claro, seu Florindo, Pedrinho foi meu primeiro afilhado, 
vamos ver umas joias e vou fazer umas cuecas viradas para ele, de-
pois ele vai levar um pouco para a mãe dele. Se a senhora tá dizendo, 
eu devo confiar. Me desculpe moça, mas nos dias de hoje não dá pra 
confiar mais em ninguém. Valeu, seu Florindo, até mais, vaza que já 
tá empatando. Pronto, madrinha... em casa. Nossa, sabe que quase 
não reconheço minha própria casa. Aqui é mesmo rua dos Girassóis, 
130? Isso mesmo, Girassóis, 130. Nossa que diferente. Mas é aqui 
mesmo, madrinha. Tô até vendo uma foto da senhora ali em cima 
da TV. Ai, menino danado. Viu como sempre tive amor por você? É 
aquela foto do seu aniversário de seis anos, né? Pera aí... veio, essa 
dona é do bem. Pedrinho, tudo bem por aí? Tudo sim, madrinha... 
Tá com voz diferente, o que foi? Emoção madrinha, mas hoje não tô 
com muito tempo, pode me mostrar as joias? Eu não tô enxergando 
muito bem. Você pode pegar para gente, né? Essa catarata ainda vai 
acabar comigo. Se não me falha a memória elas estão aí dentro des-
sa gaveta, na prateleira do lado da TV. Bem vintage, né madrinha? 
Que é isso, Pedrinho? Não entendo essa linguagem de vocês não. 
Essas coisas são lembranças de mamãe. Então a senhora é vintage, 
madrinha. É essa caixa aqui? Parece que tem um álbum dentro. É 
nessa mesma, Pedrinho. Traz aqui para a gente. Velhinha esperta, 
quem ia desconfiar de joias guardadas numa caixa de álbum de fo-
tografias. Mais uma que aprendi. Mas madrinha, aqui dentro desse 
álbum só tem um álbum de fotografias. Ai Pedrinho, você me mata 
de rir. Queria que tivesse o que dentro de um álbum de fotografia? 
Colar, anéis, pulseiras? Mas e as joias que a senhora disse, cadê elas? 
Olha aqui, não é uma joia essa foto do seu padrinho, novinho... até 
parece com você, né? E essa, do Albertinho.... tão maroto esse me-
nino... virou político e perdeu um pouco a graça, mas ainda faz suas 
traquinagens pelo que fiquei sabendo... e essa aqui... Porra meu, que 
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furada. Essa velhinha aí não tem nada. Melhor eu ver se descolo al-
guma coisa daqui mesmo. O pior é que é tudo uma velharia, quem 
vai querer comprar umas coisas dessas na quebrada. E essa aqui, Pe-
drinho, lembra? Sua formatura de quarta série. Sofri muito quando 
sua mãe mudou de cidade e perdi o contato com você. Queria ter te 
acompanhado durante toda a sua vida. Queria saber da sua primeira 
namorada, do seu primeiro emprego, queria estar por perto na sua 
doença, comprar uma lembrancinha para você em cada aniversário, 
páscoa, natal... A senhora pensava isso mesmo, madrinha? A vida 
inteira, Pedrinho, a vida inteira. Orei muito por você, sempre pedi 
a Deus para te livrar do homem mal, da violência, da corrupção fi-
nanceira e moral. Sempre pedi a Deus para você ser um exemplo de 
pessoa. Pediu, mesmo, madrinha? Com certeza. Eu sempre acreditei 
que você ainda seria uma referência para muita gente. Você sempre 
teve muito talento e muito coração. Pelo que me lembro, você seria 
capaz de ajudar as pessoas necessitadas e até pagaria uma passagem 
de ônibus para uma velhinha, se fosse o caso. Ou o Uber para fazer 
um assalto e se dar mal, né? Hã, o que disse Pedrinho? Tô ficando 
surda e cega mesmo. Pedrinho, eu não tô enxergando direito, mas 
acho que tô vendo uma lágrima no seu rosto. Tô gripado, madrinha. 
É coriza. Porra meu, tô ficando muito sentimental. Melhor vazar. 
Madrinha, preciso ir embora. O trabalho me chama. Ah, que pena. 
Nem comecei a fazer a cueca virada para você. Mas promete que 
vem me ver? Promete se esforçar a vida inteira para ser uma pessoa 
boa, um homem de bem? Promete, Pedrinho? Prometo, prometo 
sim, madrinha... agora preciso ir. Preciso trabalhar. Ou procurar um 
outro emprego para ver se dou conta de cumprir as promessas que 
acabei de fazer pra você.







Maria Angélica 
Constantino





5
9

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

O projeto

O arquiteto esperava um casal com horário marcado, ansioso 
pelo que viria pela frente. Projetos, sonhos... Surpreender! Ler nos 
olhos o futuro, visualizar um mundo novo... Um lar! Tudo isso era 
combustível para sua alma criativa que clamava por novidade.

Adentraram-se na sala e depois dos apertos de mãos, senta-
ram-se... E com o coração emudecido ele ouviu o pedido.

— Queremos uma casa igualzinha à do nosso vizinho. — O 
marido pousou a mão sobre a da esposa e sorriu.

A esposa completou. 

— Foi o senhor mesmo quem projetou. É o nosso sonho!

Ele, com certeza, franziu os lábios sem perceber... Imaginou 
a casa pronta e ninguém surpreendido. Nada de coração batendo 
acelerado ansiando as nuances, texturas, espaço... Então viu uma fa-
mília infeliz num lugar que não fora criado para eles, mas para os 
vizinhos... com a identidade dos vizinhos, com as cores preferidas 
dos vizinhos... Viu as flores murchando e o gramado verde ralhan-
do... Ao se recuperar, o arquiteto sorriu, endireitou a coluna e puxou 
o ar. Criou coragem e disse: 

— Eu posso trabalhar no seu projeto, mas apenas se sonharem 
mais alto.





Tacy Muniz
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Enganando o destino

— E agora, o que faremos? — perguntou Beto, com uma expres-
são angustiada. Seus cotovelos estavam apoiados sobre a mesa re-
donda e as mãos sustentavam seu rosto. — Anunciaremos ao Paulo 
que vamos desfazer a sociedade com ele? Ou continuaremos sujeitos 
para sempre à sua mesquinharia e àquela divisão ridícula de lucros 
que ele nos impõe?

Samuel, compassivo, encheu de cerveja o copo do amigo que 
se lamentava.

— Uma decisão difícil, com certeza... — observou, lacônico.

— Entendo que o Paulo, sendo o “dono” do negócio, aquele 
que assume os riscos financeiros, mereça ter a porcentagem maior 
dos ganhos da sociedade. Porém, ele não chegaria onde chegou se 
não fôssemos nós três, dando o sangue junto a ele. — Beto, que não 
era habituado a bebidas alcoólicas, enxugou o copo com apenas dois 
goles desesperados. Depois, encarou uma pessoa miúda, que até en-
tão se mantivera de braços cruzados e taciturna, junto aos dois rapa-
zes na mesa. — O que acha de tudo isso, Ceci?

— Concordo que Paulo às vezes é difícil — respondeu a moça 
de vestido florido com estampinhas delicadas, estendendo o braço e 
oferecendo ao amigo o prato de petiscos. — Coma um pouco. Não é 
bom beber de estômago vazio.
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Beto apanhou alguns amendoins, agradeceu, levou-os à boca 
e disse, mastigando:

— Posso lhes contar um segredo? Às vezes sinto que, não im-
porta o que eu fizer, meu destino está ligado ao destino de Paulo 
de maneira inexorável. E não é de um jeito bom. Parece que, não 
importa a decisão que eu tome, mantenha ou não a sociedade, serei 
sempre dependente daquele frango com olhar de rapina. Para o resto 
da vida. Terei oitenta e tantos anos e ainda dependerei daquele mes-
quinho para pagar meu aluguel...

Um silêncio pesado, e então, Beto encarou o casal à sua frente, 
que olhava para ele com complacência. Samuel e Cecília, seus ami-
gos de infância. Ele, cínico e cortante. Ela, doce e meiga. Ele, baru-
lhento. Ela, discreta. Samuel era negro, alto e corpulento. Cecília era 
branquicelinha, baixa e de aparência meio frágil. Almas afins, com-
plementares, em uma junção mais do que interessante. E a paixão 
deles aconteceu bem debaixo do seu nariz! Nem Beto, nem Paulo, 
sequer desconfiaram que em algum momento do passado, aqueles 
pombinhos safados passaram a ver um ao outro com olhos que não 
fossem os da amizade. Beto, no fundo, sentia-se meio pateta, meio 
enganado pelo casal. O que o consolava era que Paulo havia sido tão 
logrado quanto ele.

— E vocês dois? — disparou Beto.

Os outros se entreolharam rapidamente.

— Nós dois, o que? — perguntou Samuel.

— Vocês não se sentem, assim como eu, presos ao Paulo e 
à sociedade com ele, feito uma maldição? Não se enxergam como 
dois velhinhos ainda tendo de pagar a prestação de seu carro um 
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ponto zero, enquanto aquela doninha coleciona veículos importa-
dos na garagem?

Foi então que Samuel e Cecília trocaram um olhar demorado, 
pesado e — por que não dizer? — telepático. O marido fez um sinal 
com a cabeça, indicando que era o momento de a esposa falar.

— Beto, meu querido, — ela iniciou, comedida — há algo que 
você precisa saber.

O rapaz arregalou os olhos, assustado, como se estivesse pres-
tes a ouvir a notícia mais aterradora de sua vida.

— O que foi? Ceci, diga logo. Me deu um frio na espinha. Que 
cara é essa?

Cecília virou-se em direção a Samuel.

— Tem certeza de que você não quer fazer isso, amor?

— É seu momento, querida — devolveu Samuel. — Diga-lhe.

— Vocês estão me fazendo suar. Olhem a roda de pizza que 
se formou debaixo do meu braço, nessa camisa jeans. — disse Beto.

— Acontece, Beto, que eu consultei as cartas, e recentemente 
descobri qual será o nosso destino. Samuel e eu não ficaremos velhos 
ao seu lado, nem ao lado de Paulo. Nós morreremos cedo.

Beto deixou o copo cair e se espatifar todo no chão.

— Não se preocupe, eu limpo — disse Cecília, calmamente, 
diante da afobação do amigo.

— Como assim vão morrer? Que brincadeira besta é essa?

— Não é besteira, Beto. — Samuel estava sério. — É a mais 
pura verdade. Você sabe que Ceci tem amizade com o pessoal lá 
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do mundo dos espíritos. Ela sabe das coisas e jamais brincaria com 
algo tão sério.

Beto cruzou os braços. Um misto de desespero e incredulida-
de bombardeavam sua cabeça. Ele, então, buscou suplicante os olhos 
da amiga, que assentiu com a cabeça.

— É tudo verdade, Beto. Fui informada de que o destino esco-
lheu que eu e Samuel deixássemos esta terra antes de envelhecermos.

Beto perdeu o chão por instantes. Então refletiu, refletiu, e de-
cidiu perguntar.

— Você pode ver meu destino nas cartas, Ceci?

Samuel bufou, ofendido.

— Pensei que os segundos em que você se manteve silencioso 
e perplexo tivesse a ver com a possibilidade de nos perder.

— No fundo, Beto — prosseguiu Cecília, ignorando o comen-
tário do esposo — todos nós sentimos o que nos espera. É intuitivo. 
Se você já o disse, é porque talvez já saiba o destino que o aguarda... 
eu sinto muito.

— Não é possível! — bradou o rapaz, inconformado, levan-
tando-se bruscamente. Começou a andar de um lado para o outro, 
passando, nervoso, a mão pelos cabelos macios. — Deve haver um 
jeito de mudarmos nosso destino! Tem que haver uma maneira de 
eu me livrar da dependência financeira que tenho de Paulo e uma 
maneira de vocês dois não morrerem!

Samuel fez um novo sinal de autorização a Cecília, e ela disse:

— Na verdade, há. Meus amigos do “outro mundo”, como cos-
tuma dizer Samuel, me ensinaram uma maneira de burlar o destino 
e escapar dele, e eu posso ensiná-lo Beto. Sente-se aqui, acalme-se.
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O moço obedeceu e sentou-se de frente para Ceci.

— Pois bem, — a moça iniciou a explanação — acontece que, 
assim como nós, humanos, a percepção do destino também é falível. 
Ele nos vê enquanto seres previsíveis, que tomam sempre o mes-
mo padrão de decisões que levarão ao mesmo padrão de resultados. 
Portanto, para que você engane o destino, é preciso que comece a 
praticar ações inesperadas da sua parte. Até que ele se torne incapaz 
de decifrá-lo, Beto.

— E o que vocês têm feito para, digamos, poupar suas vidas?

— Cecília tem feito aulas de tiro e aprendeu a jogar futebol 
— disse Samuel. — Já eu, tenho tomado um copo de leite todas as 
noites. Vocês sabem que eu odeio leite. E também aprendi a bordar. 
Veja esses babados na toalha desta mesa. Fui que eu fiz.

Beto explodiu em risos.

— Seus palhaços! Quase caí nesta pegadinha infame...

Samuel fechou a cara.

— Não brinque com coisa séria, homem! Você acha que estou 
orgulhoso de dizer a você que sei identificar um bordado Richelieu? 
E, pior que isso, aprendi como fazer um? Não zombe da nossa dor, 
Roberto. Como eu queria que o maior dos nossos problemas fosse 
aguentar o Paulo para sempre...

O amigo da camisa jeans já não sabia mais o que dizer ou o 
que pensar.

— E o que sugere que eu faça, então?

— O que você normalmente jamais faria? — indagou Sa-
muel, levando à boca algumas castanhas e, repentinamente, recu-
perando a placidez.
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— Ora, eu posso misturar cerveja, suco, ovos e catchup e to-
mar... — sugeriu o moço.

— Nada disso! — protestou Samuel. -  Não quero você vomi-
tando em minha cozinha. No entanto, há algo em que se pensar... 
— e, tendo dito isso, mirou Beto, desafiadoramente. — Neste exato 
momento está acontecendo um baile funk no clube dos Perdizes...

— Nem pensar! — Beto se exasperou. — Nem vem! Nunqui-
nha. Nunca em toda minha vida. Eu não iria a um...

Sua frase exaltada foi interrompida com o som do murro que 
Cecília desferiu sobre a mesa. 

— Roberto, você prefere se acovardar e correr o risco de se 
tornar o apêndice de Paulo para o resto da vida? Quando tudo o que 
tem a fazer é ir a uma simples festa e passar duas horinhas lá...

A veia no pescoço da amiga estava saltada, e o rosto dela 
enrubesceu. Totalmente contrastante com seu jeitinho sempre 
tão pacífico.

— Tudo bem, vocês venceram. — Beto se rendeu, enfim, ainda 
que inconformado — Eu vou a esse baile. Mas já aviso, — e apontou 
o dedo em direção ao casal, de maneira ameaçadora — se eu desco-
brir que estão me enganando, eu mesmo farei questão de abreviar 
ainda mais a passagem de vocês na terra. Passem bem.

Tão logo a porta se fechou em suas costas, Samuel soltou uma 
gargalhada sonoríssima. Abraçou a esposa, orgulhoso, e girou-a 
duas vezes no ar.

— Parabéns, meu amor! Ele caiu feito um pato! Agora você, 
finalmente, aprendeu a dominar a arte da trolagem. 

Cecília, porém, não demonstrava o mesmo entusiasmo do esposo.
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— Tadinho, amor... não acha que fomos longe demais? Ele não 
vai se meter em encrenca?

— Beto é bicho louco, amor. Ele se deixou domesticar pela ne-
cessidade de ganhar o pão de cada dia, assim como todos nós, mas 
sua essência é a de um animal selvagem altamente adaptável. Ele 
sobreviverá. Beto sempre sobrevive.

Então Cecília deu de ombros, um pouco mais aliviada, e bocejou.

— Se você assim o diz... Eu vou me deitar, amor. Todo esse 
teatro me deixou exausta. Você vem comigo?

Samuel caminhou até a despensa, que ultimamente se trans-
formara em um ateliê de costura.

— Já, já, minha pequena. Só vou terminar um ponto cruz no 
pano de prato da sua mãe.  





Agnes Nagashima
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Haicais de papel

De papel se fez

a leveza de uma garça

na brisa a voar.

De papel se fez

tão pequena e delicada

flor de cerejeira.

De papel se fez

barco a sempre navegar

à luz do farol.

De papel se fez

Asas no céu pra voar

avião nas nuvens.
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De papel se fez

Estrela com cinco pontas

brilha, só, no céu.

De papel não fez

nosso  amor do coração

vida que sorri.







Gabriele Antico 
Freiria
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Coração de bananeira

Ela abriu os olhos. Tudo azul. Azul pálido, bem clarinho. A luz 
que entrava no quarto parecia ser azul também, assim como a poeira 
suspensa no ar. Lembrou-se imediatamente da meninice. Quando 
deitava de barriga para cima contando as nuvens que passavam no 
céu. Quanta felicidade. Contava até dez e depois saía correndo para 
o fundo do quintal, arrancando fora os corações das bananeiras. Co-
rações vermelhos-azuis, cheinhos de nódoa, que manchavam suas 
camisetas todas.

Pensou na mãe gritando: 

— Se não é mancha de romã, é mancha de bananeira, meni-
na! Assim não dá para te comprar roupa nova, todas manchadas 
de nódoa. “Ainda bem que essa menina não nasceu homem. Doi-
dinha, doidinha!” 

Nas suas memórias a viu menina, banguela, rindo, com a lín-
gua no vão dos dentes. Não, ela não compreendia as verdades es-
condidas na frase da mãe. E sabia menos ainda das decepções que 
arqueavam os ombros daquela mulher que ela achava tão forte. Era 
apenas uma menina com sua ingenuidade travessa. Sempre rindo.

Foi quando, sorrindo, voltou a notar o quarto azul. Ela não sa-
bia onde estava, sentia-se um pouco atordoada. Olhou para o lado e 
viu os olhos azuis cinzentos cheinhos de água. Claro, os reconheceu 
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imediatamente. Lembrou que sempre tiveram aquele ar de melan-
colia alegre, eram como nuvens carregadas em dia de sol ardente. 
Pronto. Estava em casa.

No dia em que viu os olhos azuis cinzentos pela primeira vez, 
soube que lhe acompanhariam sempre, teve certeza, sem saber o 
porquê. No princípio, questionou-se muitas vezes: — Para sempre? 
Ingenuidade minha. Sempre. Imagina, quanta bobagem — naquela 
época já sabia que, quando se está apaixonado, é sempre tudo para 
sempre. Muitas vezes, o sempre é um segundo.

O rosto para além dos olhos azuis cinzentos foi tomando for-
ma. Como tinha envelhecido. As rugas nos cantos, as bolsas em-
papadas. — Querido! — foi o que disse, o som não saiu. Percebeu 
que tinha algo obstruindo sua garganta. Ele ouviu mesmo assim. 
Depressa, chegou bem pertinho. Conversaram, com as pontas dos 
dedos se tocando. Reparou que as pontas dos dedos só dizem verda-
des. A boca é que mente, as pontas dos dedos não. O problema é que 
somos apegados às palavras.

Lá, naquele quarto azul, aqueles minutos pareceram horas. 
Conversaram muito, recordaram tanta coisa. Os dois correndo pelos 
corredores da casa, o pedido de casamento. Lembraram também das 
lágrimas que muitas vezes jogaram um no outro. A gente só tem 
raiva de quem ama. E tiveram a sensação que tinham vivido tudo 
aquilo ontem. O que é o tempo, senão uma história?

De repente, percebeu os olhos azuis cinzentos assustados. E 
viu neles o desespero, como poucas vezes na vida. Notou que a cama 
em que estava moveu-se às pressas e saiu andando por um corre-
dor apertado. Só conseguia ver as lâmpadas cumpridas no teto, elas 
passavam seguidas uma da outra, formando vultos de luz. Escutou 
um bater de portas e depois tudo branco. Era uma sala tão branca 
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que lhe ardia os olhos. Por cima do pescoço, conseguiu ver apenas 
uns homens de azul se movendo rapidamente. Desejou estar de azul 
também, sua cor preferida. Azul com amarelo. Azul com laranja. 
Azul com azul. Por um instante, quis escolher o tom, não era neces-
sário. — Azul bastava — azul como o céu da sua infância, azul como 
os olhos azuis cinzentos.

Sentiu uma onda de calor apertada que subiu espumando pela 
boca. A dor era no coração de bananeira. Uma dor muito forte. En-
tão, viu seu talo quebrando-se e a nódoa espirrando com pressão, 
manchando sua camiseta toda. Conseguiu ouvir apenas um apitinho 
contínuo e uma mulher gritando:

— Ainda bem que nasceu menina. Doidinha, doidinha! 





Daniele Cardoso 
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@escrevereomeuremedio 

Eu sou toda poesia

Cada pedaço desse corpo 

Que ocupa um espaço 

Composto por fragmentos

De versos

Que dizem sobre quem eu sou

E traduzem o meu olhar sobre a vida

Transformo um emaranhado de pensamentos

Em poemas

Versos 

Rimas

Poetiza-me

Escrever é o meu remédio 

Não me cure desse dom

De usar as palavras

Para ser livre poetiza 





Amanda Santos
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O mergulho 

Como uma boa voyeur desta vida que habita fora,

eu vejo ondas que ficam no formato dos meus olhos.

Vêm e vão...

Naquele mar que quero chegar, 

naquela imensidão. 

Mergulhando na paisagem alheia, 

vejo que é preciso conhecer os rios de dentro de mim.

Eles devem aguar e desaguar em diversos lugares

bem geograficamente.

Eles estão ali dentro, em movimento,

seguem o fluxo sem que eu veja,

Pois estou com os olhos de mar, pra além.
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Fugi daquele barco com aquela janela!

Embrenhei naquela terra, no caminho verde, cheio de espinho e ga-
lho quebrante. 

Senti cheiro de limão, depois o do chá da vó Lourdes. 

Parei pra ver a terra, vermelhinha que só ela, 

daquelas bem férteis que vingam café.

Tinha uma música tocando no ar...

Não era mar... 

Era lá dentro, 

era água, 

era rio...

Rio profundo.

Rio em fluxo. 

Corredeira que me fez correr acompanhar, 

ver onde ia desaguar.

Tornou-se cachoeira,

uma queda livre, 

dessas que é pulo.
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Pulei ali

dentro de mim,

com a música tocando a alma,

um perfeito ballet. 

Um mergulho que te faz outro quando volta, 

desses que batizam a palavra pro poema. 

Chegou mansa aquela música,

trazendo as boas novas. 

Sintonizou na minha poesia. 

Fez bonita a festa verde e marrom, 

com brilho de sol e pássaros cantando.





Ana Cristina 
Pereira
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Escuridão

está tudo escuro aqui

e nem me lembro mais que dia é hoje.

é isso que acontece quando se está em guerra,

pouco a pouco a identidade se perde 

e a única coisa que resta é lutar...

Lutar para viver...

Lutar para sobreviver...

Lutar para vencer...

o problema é que nem sempre a gente vence,

ainda mais quando o seu inimigo é invisível

e você ainda não possui armas

capazes de matá-lo…
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Matá-lo para vencer...

Matá-lo para sobreviver...

Matá-lo para continuar a viver...

está escuro aqui 

e eu sinto os corpos mortos caindo no chão,

escuto os gritos e gemidos agonizantes da hora da morte,

escuto os lamúrios daqueles

que perderam alguém nessa guerra.

está escuro aqui

e estou há tanto tempo nessa escuridão

que não sei mais se estou vivo 

ou se tudo que sinto e escuto

faz parte de um círculo angustiante

do inferno de Dante.







Júlia Diniz
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Eu teria sido queimada 

Eu teria sido queimada pela minha inocência.

Eu teria sido queimada pela minha malícia e pela minha família.

Eu teria sido queimada por não pertencer às outras.

Pelos filhos que eu deixei de ter, pelas vozes que conversam comigo.

Eu teria sido queimada pela minha loucura, pelas minhas dores,

[pelos meus amores.

Eu teria sido queimada por ser puta, por ser santa, por existir.

Eu teria sido queimada pelos meus livros, pela minha escrita. 

Eu teria sido queimada pelas minhas crenças 

[e pelo meu próprio deus.

Eu teria sido queimada por amar demais 

[e por odiar na mesma medida.

Por falar alto e por falar pouco, por lutar contra os meus dragões.

Eu teria sido queimada por olhar pra mim, 

por mergulhar em mim e descobrir dentro de mim,

um universo inteiro.





Thaís Rossini
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Veja, eu venci  

o sentimento que vem e vai, chega e desfalece. 

em picos tão intensos quanto pouco duradouros. 

sempre faz o coração bater mais forte, 

mas a falta de ar às vezes não compensa. 

o demorar-se pra ser algo, 

o não ser sem explicação alguma. 

e há também a minha primária ânsia de ser eu mesma 

alguém que já não reconheço mais. 

cansa-me muito mais do que angustia-me.

e, visto que minha angústia é tamanha, 

já não tenho mais fôlego, 

tão pouco há explicações a dar. 

questiono com a parte inconsciente do peito 

se há algum propósito em tantas nuances. 

a parte do peito que pulsa e bate está a me dizer 

que não há de ser em vão.





Adriano Rivolli
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Dias de sol

Aquela manhã chovia com gozo. Uma chuva de pingos grossos, 
em um dia quente e bastante iluminado. Não havia sol aparente, as 
nuvens cinzas eram, de fato, o que se poderia chamar de branco gelo. 

Ele chegou a colocar os óculos de sol, e sentiu-se agradável 
com eles, mas resolveu tirá-los pois achou inapropriado. A culpa é 
do nome dos óculos, filosofou. Qual seria um nome melhor para 
eles? Óculos de sol para dias chuvosos, e sem sol, não combinam. 
Concluiu que “óculos de dia” seria mais semântico e até mais ade-
quado para a situação. 

Neste contexto, a palavra dia é uma generalização para sol e 
não exclui a chuva, conjecturou a si mesmo. A princípio, ficou orgu-
lhoso da conclusão obtida, mas contra-argumentou-se que alguém 
poderia utilizá-los durante a noite. Logo, “óculos de luz” era ainda 
melhor, pois a razão do seu uso era para evitar, ou proteger os olhos, 
da luz. Se assim o chamassem, seria possível utilizar os óculos de sol, 
mesmo chovendo e a noite, pensou e sorriu. 

Todavia, outro argumento o incomodou repentinamente, há 
quem os use apenas por estética, na tentativa de se parecer mais 
atraente. Neste caso, “óculos de luz” seria tão inadequado quanto 
óculos de sol, pois trata-se de “óculos de beleza”. Após um tempo 
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refletindo a respeito, abandonou o raciocínio, pois há uma objetiva 
distorção da finalidade de seu uso, o que é uma clara exceção.

Em busca de mais evidências para sua proposição, sugeriu que 
o nome óculos de sol era também inapropriado para mundos com 
múltiplos sóis. Embora não fosse o caso da terra, “óculos de luz” 
também poderia ser utilizado em planetas multiestelares. Mesmo 
não sabendo o nome de tais planetas, sentiu-se ainda mais orgulho-
so da sua racionalização. 

Por fim, tentou desqualificar o termo “óculos escuros”, o que se 
mostrou uma tarefa mais difícil. Sentou-se e contorceu-se ao pensar. 
Obteve êxito ao justificar que escuro é uma característica dos óculos, 
e isso não indica sua finalidade. 

Assim, os óculos também poderiam ser chamados de “óculos 
leves”, visto que eles não pesam tanto. Ou, até mesmo, de “óculos de 
plástico”, considerando que a maioria deles são feitos de algum com-
posto plástico. O que seria ridículo e inapropriado. Além de tudo, 
escuro diz respeito apenas à lente, mas os óculos também possuem 
uma armação. Chegou a sentir-se melhor, ao visualizar mentalmente 
uma armação clara de lentes escuras. É contraditório, disse triunfan-
te ao assumir que tal argumento desqualifica o uso da característica 
“escuro” para nominar os óculos de sol. 

Ao tentar ponderar-se, identificou que “óculos de luz” pode-
ria, erroneamente, ser usado para indicar óculos com alguma fonte 
de iluminação. Embora fizesse mais sentido chamar tais óculos de 
“óculos com luz”, as pessoas poderiam se confundir, pensou. E se es-
pantou pelo fato dos “óculos com luz” não serem populares, e muito 
menos possuírem um nome próprio e autodescritivo. 
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De repente, voltando a sua realidade, notou que a chuva havia 
cessado, como um gozo, e o sol brilhava tímido. O céu ainda é cin-
za e estou atrasado, observou. Apressadamente, colocou os óculos 
novamente e, olhando no espelho, sorriu. Sentiu-se atraente, e não 
mais voltou a refletir sobre a ontologia dos óculos. Ele gostava de 
dias ensolarados.





Amanda Damasio
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Poema da mulher estrelada

Maria estava cansada do seu nome,

de tudo o que ele significava.

Nem eu, poeta, vou chamá-la,

mas também não vou ficar quieta.

Ela tem uma história: não pra ser contada,

mas pra ser esquecida.

Do seu cérebro engordurado

escorria óleos dos dias anteriores,

pedaços de carvão muito pensados,

queria poder trocá-lo.

Olhava para si e sabia demasiado:

a posição das espinhas no rosto,

de onde puxou nariz e olho e cansaço,

sua língua seca sem força, a boca sem gosto.



116
prosa e poesia londrinense

M
A

R
C

O
Z

E
R

O

Levantava a camiseta para olhar o peito:

o pulmão dizendo: exausta, exausta, exausta.

Era como uma série mil vezes reassistida,

sabia das falas, do enredo, não tinha mais graça.

Fez de tudo pra sair do mundo e então:

As luzes dos botões piscam enlouquecidas,

as telas gritam palavras,

fim da contagem regressiva.

A mulher é lançada.

Atravessa imperiosa as nuvens de sua casa,

labaredas cobrem toda a exaustão dela.

Não há tempo de despedidas,

a mulher, sentindo-se mais uma Laica,

já se sente esquecida. 

exonerada.

Boia seu país inteiro na janela.

sua língua, as ruas, as ilhas tão sonhadas,

sua literatura, os prédios históricos,

as cantigas de ninar, as águas engarrafadas,

os rios, seus pais, os cachorros eufóricos,
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as pessoas todas, as vivas e as enterradas,

as feiras, os parquinhos, os bares, os pintos,

as lendas, as praias, os artistas tímidos,

as guerras, os absurdos, as doenças,

as 24 horas. Os feriados. O tempo.

Tudo.  Se afastando, ficando pequeno.

Pensou que choraria. Mas não sentia nada,

não existia saudade, já era expatriada.

O mundo é uma paisagem a sua frente,

borrada, girando, uma tela interminável,

com personagens e detalhes sempre nascendo,

e ela uma mera expectadora terminal,

morrendo, 

sempre.

Subitamente, tudo fica escuro. 

Como se acabasse de deixar outro útero,

Um novo corpo — leve e estrelado.

Sem peso, sem nome e sem certificado.

Foi feliz e esqueceu-se de tudo. 

As nossas velhas estrelas sabem lidar com o cansaço.





Beatriz Bajo





12
1

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

Ave

na parábola dos meus nervos

raivosos de seiva e sombras

grafas ramos invisíveis

engravidados de raízes

arbustos plenos indecifráveis

balé de braille em lanças surdas

sobre a madeira que me veste

tuas palavras tatuam meu corpo

circunscreves no umbigo lenhoso

nódoas de entardeceres rosas

ainda úmidas pelos versos

escorridos dos teus lábios

há um livro teu em cada poro meu
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dança selvagem de galhos

orvalho na pele da palavrardente

são lágrimas melífluas

futuros caindo sobre o tronco nu

adivinhações de omoplatas escorregadias

plantas de pés resvalantes

uma semente vertida

miríades de diamantes

no silêncio bendito

leia pétala a pétala

e milagres florescem

no agreste desinventado

por tua língua

imantada na minha

saliva nossa

amém







Giulia Di Luca
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Ilusão

Aos 9 anos

Era uma vez uma linda garotinha de longos cabelos castanhos. Ela 
gostava de correr pelo jardim, entre as árvores e as flores, e sentir o 
vento bater em seu rosto enquanto seus cabelos voavam ao seu re-
dor. Usava sempre um vestido cor de rosa, e com ele sentia que era 
uma princesa, mas não uma princesa recatada e indefesa como as 
dos contos de fadas que sua mãe lhe contava para dormir, mas sim 
uma princesa forte e valente, que salvava o seu povo de todo o mal.

Ela era uma menina muito extrovertida, adorava conversar com 
as pessoas, até com as que não conhecia, mas gostava principalmente 
de seus muitos amigos. Brincava, corria, se exibia, poderia ficar acor-
dada para sempre para não perder um segundo da brincadeira. 

Uma vez, há poucos anos, viajou com a família para uma ci-
dade pequena e rústica, e ficaram hospedados em uma pousada. Ela 
se apaixonou por aquele lugar e, desde então, seu sonho era ter sua 
própria pousada quando crescesse. Ela seria cor-de-rosa, pois era 
sua cor favorita, teria uma varanda, e um jardim com muitas flores, 
e um lago para nadar.

Queria se casar com um homem bonito e gentil e ter muitos 
filhos, e eles viveriam felizes em sua bela pousada.

Ela adorava sonhar.
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Aos 19 anos 

Estava atrasada, como sempre. Mas jurava que desta vez a cul-
pa não era sua, o despertador que não tocara. Olhou o relógio pela 
centésima vez e ficou ainda mais apreensiva. A aula começaria em 
cinco minutos e teria uma prova importante. Começou a correr.

Depois de fazer a prova, a qual chegara apenas dois minutos 
atrasada, foi com os amigos a um bar perto da faculdade para come-
morar o fim do semestre. Na verdade, esta era apenas uma das des-
culpas que usavam para ir ao bar. As desculpas mais comuns eram 
uma prova difícil, ou provas no geral, seminários, aula vaga, feria-
dos, ou, a mais usada, sexta-feira.

Ela, como sempre, era quem animava o grupo com seu jeito 
animado e divertido. Conversava, sorria, dançava, brincava com to-
dos, era ela quem os unia.

Estava no segundo ano do curso de hotelaria. Seu sonho de in-
fância, ao contrário do que todos pensavam, permanecera depois de 
tantos anos. O curso de hotelaria era apenas o primeiro passo para a 
vida de seus sonhos.

Quando foi ao bar pedir mais uma bebida, algo, ou melhor, 
alguém chamou sua atenção. Sentado a alguns metros de distância, 
estava um belo homem, alto, forte, com cabelos pretos e pele more-
na. Estava concentrado escrevendo em um pequeno caderno, mas 
pareceu perceber que estava sendo observado, pois tirou os olhos do 
caderno e olhou diretamente para ela. Tinha olhos azuis, da cor do 
céu quando está escurecendo.

E foi assim que tudo começou.
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Aos 29 anos

“Eu sou feliz”, repetiu para o espelho pela terceira vez. Fazia 
isso todos os dias antes de dormir.

Olhando para seu reflexo, não deixava de pensar em como ha-
via mudado. Seu cabelo, antes castanho e comprido, era agora loiro 
e mal chegava aos ombros. “Você ficaria muito mais bonita se fosse 
loira, linda como um anjo. E seu cabelo é muito comprido, apenas 
vadias usam o cabelo tão comprido. Ficaria mais bonita se cortasse”. 
Então o mudou.

Estava mais magra, podia ver o osso de sua clavícula, seus bra-
ços estavam muito finos, suas costelas eram visíveis. “Você é tão bo-
nita, a mulher mais linda que já vi. Mas, sabe, você está ficando um 
pouco gorda, não acha? Ficaria mais bonita se emagrecesse”. Então 
parou de comer.

“Eu sou feliz. Eu sou feliz. Eu sou feliz”.

Não concluira a faculdade. Primeiro ele disse que seria bom 
para ela tirar um ano para descansar, quando um ano se passou, dis-
se que não fazia sentido voltar a estudar, ele podia sustentá-la, queria 
cuidar dela. Então não voltou. A pousada nunca se tornou realidade.

Nunca tivera filhos. Ele não queria. Amava-a demais e não que-
ria dividí-la com mais ninguém. Via seus pais apenas nos feriados e 
aniversários. Seus amigos... Cansaram de suas desculpas para não sair, 
nunca conseguiam vê-la. Mas tudo bem, ela ainda tinha a ele.

Voltou a analisar seu reflexo. Seus olhos pareciam cansados. A 
marca roxa embaixo do olho esquerdo não ajudava. Mas tudo bem, 
ele estava arrependido, até chorou de joelhos e pediu perdão. Das 
outras vezes também lhe deu flores. Ele prometeu que ia mudar, es-
tava se esforçando de verdade.
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Tudo ficaria bem. 

“Eu sou feliz”.

Aos...

Eu queria ser uma princesa. Eu queria ter minha própria pou-
sada cor-de-rosa com um enorme jardim com flores e um lago para 
nadar. Eu queria me casar com um homem bonito e gentil e ter mui-
tos filhos. Eu queria... 

Não tenho mais chance de querer.







Ana Paula Barcellos





13
5

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

Dias de guerra e paz

Levantou-se um dia e já não podia mais ser só. Nem sair. Poderia 
ser, apenas. Olhou pela janela e tudo parecia normal — mas não es-
tava. Agora, eram ela e mais cinco na casa. Acabou o trabalho tran-
quilo, acabou a paz. Fechou o notebook e foi montar quebra-cabeças.

Era incrível sua capacidade de se esquecer tão facilmente do 
clima de guerra, apesar do bombardeio de notícias e informações, 
enquanto a voz de familiares e parentes, ao vivo ou no viva voz, fa-
lavam sem parar sobre dinheiro e política. Preferia ela um modo de 
vida mais espontâneo, não marchar em rebanho, queria mesmo era 
andar sozinha. Gostava de caminhar para dentro, acompanhada de 
seus fones de ouvido e pela persistência da sua força interior. 

Bebia uma taça de bellini e pensava que no fundo sabia que 
era possível se juntar à corrente coletiva e ainda assim preservar a 
individualidade própria e única, ela e o mundo juntos. Mas olhava 
para as pessoas à sua volta e era obrigada a admitir que esse ideal é 
ilusório, pois perdeu a fé. Mesmo sabendo, também no fundo, que 
dadas as circunstâncias do momento, seria imoral cada um conti-
nuar simplesmente a cultivar sua horta e separar seu lixo: as notícias, 
escancaradas em todos os lugares, convocavam à ação as pessoas 
sensatas e providas de pensamento crítico. Se o mundo segue rumo 
a um abismo, como continuar se abrigando dentro de uma bolha 
que vai explodir na queda?
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Mas preferia esquecer esses pensamentos tão críticos, seria 
melhor impedir que esse embate interno prosseguisse. Decidiu de-
senhar pássaros, animais híbridos com cabeça de corvo, corpo de 
mulher e patas de cavalo. Relaxou e desfrutou de uma leveza e uma 
liberdade consoladoras que a levaram muito além desse mundo di-
vidido. E decidiu, mais uma vez, viver de reflexões e de escrever li-
vros ao invés de viver de modo fissurado e em pânico constante. 

Ironicamente, o silêncio interno sobre a verdadeira situação 
externa que vivia, todas essas recusas, todas as tentativas de amor-
tecer o mal ignorando-o ou desfazendo dele, todos esses desvios, 
eram uma violência imposta a si mesma, um ato de automutilação 
fantasiosa. À noite, o pânico vinha junto com uma espécie de delí-
rio febril, que se alternava com períodos de relativa tranquilidade 
— quando repetia para si mesma que “o que tinha pela frente seria 
ruim, mas na realidade não tanto assim”. Poderia voltar às suas refle-
xões, poderia escrever um romance... para então decidir novamente: 
“vai ser mesmo muito ruim, tenho certeza”, e perceber que talvez 
fosse melhor dar um jeito de se livrar do medo — com coragem — e 
do ódio. Com realismo e desconfiança, mas ainda assim com os pés 
firmes na sua pureza ideológica — que oferecia, contraditoriamente, 
a melhor defesa para os nervos. 

Passou a acompanhar de leve as notícias pelo computador — ela 
não tem celular — e se indignar numa luta interna e digna. Ao mesmo 
tempo, passava longas horas escrevendo em sua bolha mágica que a 
protegia do barulho que vinha de fora. Mas, quando estava cansada 
ou distraída, tornava-se violentamente consciente do que se passava 
e acabava abrindo a porta para o terror. Junto, vinha o fatalismo que 
poderia ameaçar seu trabalho, mas que ainda conseguia evitar. 

No fim de semana, conseguiu usufruir de algumas pausas dos 
maus sentimentos, sem qualquer intrusão mundana. Tinha passa-
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do alguns momentos à espera de notícias sobre hospitais caóticos, 
corpos recolhidos e suprimentos insuficientes. Ainda assim, sugava 
pela janela a sensação de uma vida levada de um jeito que dava uma 
impressão surreal de normalidade. 

Na quarta-feira seguinte, viu nas redes sociais a notícia da 
morte de Lídia Moreira, sua professora de literatura inglesa. Lem-
brou de como ela rejeitava a ideia de seguir uma religião convencio-
nal e acreditar em uma vida pós-morte, uma imortalidade pessoal 
— como “desejam tanto os mais jovens”.

Suas reflexões sobre a morte de Lídia se misturaram com ou-
tros vários assuntos e pensamentos, como a presença da lagartixa fi-
lhote que acabara de cruzar a cozinha apressada, o cigarro de Edson 
que queimava solitário no cinzeiro do parapeito... voltou a pensar 
na professora, que jazia agora num caixão sem velório que segui-
ria esquivo para o sepultamento. Isso fazia com que se ligasse, mais 
uma vez, ao medo da vida de fora. E começou a cantar para manter 
a vida ali, junta de si, mas a verdade é que tentar vislumbrar o sofri-
mento de Lídia, diante do qual nada mais tinha muita importância, 
renovou nela algum velho sentimento de solidariedade. Agora não 
conseguia pensar senão na dor que arrasava o mundo. 

Na sexta-feira, ainda sentia o impacto emocional de saber 
da morte — seus pensamentos acabavam se voltando sempre para 
esse tema. Decidiu então ficar apenas sentada, “sentindo”, até ficar 
levemente entorpecida, distante, pensando no funeral da mestre; até 
acordar do transe e se ver na cozinha, em frente ao computador, 
observando a si mesma e aos outros que se serviam do almoço. Esse 
distanciamento, de certa forma, trouxe algum alívio. 

No dia seguinte, insistindo que arte e vida obedecem a ritmos 
separados e às vezes divergentes, viu-se altamente sensível à atmos-
fera política que pairava nos noticiários. A questão principal agora 
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era como sobreviver, como continuar durante esse período sombrio. 
Então ela pensava no momento presente, no que acontecia ali, no 
quintal de sua casa; na tarde quente, nos pássaros que vão embora 
piando com o cair da noite. Nas borboletas coloridas e libélulas, nos 
cachorros uivando, nos mosquitos de luz, no som das janelas sendo 
fechadas. Vez ou outra se traía, caindo em desespero e tentando vol-
tar, também desesperadamente, ao estado anterior... não entendia 
como ligar os dois mundos sem juntá-los de vez, de forma que um 
não tocasse o outro. 

Agora, também esperava que as pessoas começassem a cair 
mortas a qualquer momento e já parecia muito longe da ideia de 
voltar a ter qualquer sensação de normalidade. Já constatava, tam-
bém dentro de si, um caos. 

Dois dias depois, se deu conta de que as noites eram muito 
mais barulhentas e cheias do que os dias. E nada ainda de cor-
pos caindo.

Ela refletiu que ainda era melhor ter o que fazer e entendeu 
que também não podia abrir mão do conforto. Ficava assim, divi-
dida ao meio. Desistiu de ir ao mercado porque significaria encarar 
de frente o que acontecia: pessoas apressadas carregando máscaras 
e irritadas com o horário de funcionamento dos estabelecimentos, 
praças vazias, ruas praticamente desertas. Uma vida um tanto “sub-
terrânea”. Sentia-se muito mal, com os pés e mãos suando frio, um 
certo medo da palidez dessa cidade claustrofóbica. Precisava se iso-
lar mais uma vez. Voltou pra casa e fechou as cortinas pensando que 
os ratos vivem como nós estamos vivendo. 

Sentiu alívio ao acordar de manhã, abrir as cortinas novamen-
te e se deparar com um dia bonito, de um nublado que contrastava 
com o verde escuro das folhas das árvores na calçada. Sentiu paz, 
mesmo sabendo da sombra selvagem que a cidade fazia. Sorriu. E 
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continuou com aquela vida provisória, dando prioridade a ações 
completamente ordinárias como desinfetar a pia e recolher aquelas 
folhas do pátio. Lavou as verduras imaginando que muita gente esta-
ria morrendo naquela mesma hora, ou se afogando a seco em camas 
estéreis de hospital; sabendo que isso lhe seria servido junto com a 
carne do almoço, amargando as folhas de rúcula e sugerindo que ela 
mesma poderia cair a qualquer momento, assim, de repente.

Pela primeira vez, os pensamentos não povoavam, todas as 
palavras pareciam estar sem corpo. Era preciso viver — e os pas-
sarinhos juntavam gravetos. Há guerra, há paz e não há propósito 
algum. Ela se recusou a explodir.





Ricardo Dalai
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O gosto

para que buscar nas estrelas

o gosto do intocável

a cigarra canta um canto quase triste

no anoitecer mais belo de todos

os tempos

vão em circulares fendas

vão em caracóis miúdos 

vão em espessas florestas

nas cavernas mais fundas

um rio começa a correr quando te moves

espírito fecundo

intocável natureza de mulher

e no fundo do vale

o tempo

que vai por todas as fendas

que vai até os caracóis miúdos

que floresce em espessa floresta

na caverna mais funda

a vida é sempre intocável









Adrian Gustavo
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Antítese

Os dois, apesar de muito diferentes eram irmãos. Um possuía 
longos e alvos cabelos, trajava uma túnica branca, azureos olhos e 
asas hialinas. O outro possuía os cabelos negros emaranhados, os 
olhos turvos e rubros, as vestimentas sujas e abscedidas, as asas ne-
gras como o ébano e disformes como a de um morcego. O segundo 
era um anjo, o primeiro um demônio.

Ambos olhavam para a terra. Acharam uma criança; acabara 
de nascer e chorava. O demônio sorriu:

— Veja esta criança.  Veja as lágrimas que derrama e as muitas 
que derramará; se Narciso é tão bom, por que permite que os ino-
centes saboreiem a dor e o sofrimento?  Por que outorga aos inferio-
res a capacidade de fazer o mal e com isso prejudicar os inocentes?

— Ele não apoia ao mal, apenas cedeu ao homem a liberdade.

— Entre as quais está a liberdade para ir contra tudo que ele 
diz ser.

— Ele ajuda aqueles que observam seus princípios.

— Ou seja, os que o bajulam.

— Não, aqueles que escolheram o caminho certo, não aqueles 
que o buscam para satisfazer futilidades ou são falsos em sua de-
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voção. Somente os que verdadeiramente merecem independente de 
seguirem-no ou não.

— E você, por que o segue?

— Porque não sou covarde, para oprimir inferiores a mim.

— Não os oprimimos, apenas damos a eles o que realmente querem.

— Vocês os destroem. Semeiam mais servos a Azazel retiran-
do a bondade dos corações mais imaculados, tirando deles tudo o 
que tem de mais precioso fazendo-os cair em desespero a ponto de 
esquecer quem é seu verdadeiro Senhor.  Fracos, prestes a desistir 
vocês lhes oferecem o que eles pensam querer e implantam a semen-
te do mal os condenando a uma eternidade de sofrimento.

— Não, apenas tiramos suas riquezas materiais para torná-los 
receptivos a nossa ajuda. Depois somos como o que eles denominam 
vendedores; oferecemos algo que eles queiram e eles nos dão algo 
que nós queremos. Somos totalmente honestos com eles, mas já que 
o que oferecemos é a realização de seus desejos terrenos, eles nem se 
importam com aquilo que estão abrindo mão.

— Por que faz isso? Por que escolheste ele, preterindo ao meu 
Senhor?

— Por que não suporto a hipocrisia!

— Existe mais uma razão que me fez escolher ao meu Senhor. 
Eu... tenho esperança...

— Eu também, de que mais sangue será derramado.

As asas de ambos ruflaram em sentidos opostos, deixando a 
criança sozinha com seu choro, um choro que a acompanharia pelo 
resto da vida.







Walter  
Helmuth Diesel
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Tripalium

Everton foi dormir tarde, lá pelas duas da manhã. Embora can-
sado, tinha pouco sono e, além disso, estava um pouco frustrado. 
Passou a noite toda só nas inutilidades da vida moderna: youtube, 
facebook, instagram e o escambal — pra variar. Quanto sentido na 
vida! Dia seguinte, o despertador toca e ele abre o olho com dificul-
dade, já querendo fechá-lo de novo. Sem querer, num movimento 
involuntário, aciona o “soneca” e procura gozar mais uns dez minu-
tinhos de sono forçado. Ao despertar novamente, agora sem sinal 
algum de despertador, percebe a cagada que fez e vê que está atra-
sado ao trabalho. Tenta descobrir o que fez de errado, o porquê do 
despertador não haver tocado novamente... Bem sonolento, ainda 
imagina que deva ter apertado algum botão errado do aparelho. “Ah! 
Foda-se!”. O atraso já é inevitável, só lhe resta torcer para não dar de 
cara com seu coordenador ao chegar na repartição.

Levanta-se devagar e cambaleante, espreguiça largamente a 
pobre carcaça, agarra seus óculos, boceja de dar inveja a qualquer 
bicho preguiça e toma um susto! Bem ao lado da caixa de “contas 
pagas e a pagar”, em cima da escrivaninha, percebe outra caixa simi-
lar. Estava ali: bem alinhada e estática, bem à sua frente. Dentro dela 
viam-se vários rascunhos, cadernos e fotografias. Ainda em estado 
intermediário, do sono à vigília, sem medo, Everton meteu a mão na 
caixa procurando algo de interessante e, numa experiência sinestési-
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ca, pôde conhecer boa parte de seu conteúdo, senão todo ele. Eram 
rascunhos, esboços, sons, cheiros e cores de tudo o que sonhava em 
fazer na vida até então. Via, ouvia e sentia os sons das músicas que 
quis compor, dos versos, poemas e prosas que quis criar, dos luga-
res distantes que quis visitar, as bebidas e comidas que quis provar, 
as entrevistas, conversas e palestras que quis realizar, as pessoas a 
conhecer, o mundo a mudar... Saboreou tudo isso num contexto de 
êxtase e até lhe parecia que assim ficou horas e horas em transe pro-
fundo. Mas, de supetão, toda essa sinestesia cessou. A caixa ainda 
estava lá, mas sua mão fora dela. Ainda continuava sonolento, o que 
não o impediu de achar ânimo pra meter a mão na caixa de volta. Só 
que no meio do caminho desistiu. Parou e lembrou novamente que 
estava atrasado ao trabalho. “Seria um sonho?” — duvidou Everton. 
Sem delongas, foi lavar o rosto, talvez assim teria certeza da reali-
dade em que se situava. Mas, antes disso, reparou que em grandes 
letras bem legíveis a caixa tinha por rótulo a seguinte mensagem:

BOM DIA! SORRIA!

Achou engraçado e meio estranho, mas não deu muita impor-
tância. Voltando do banheiro, com o rosto ainda molhado, certo de 
que realmente nada do que passou fora um sonho, tomou outro sus-
to: a caixa desapareceu! Não entendendo mais nada, até procurou 
por ela ao redor da bagunça do quarto, mas não encontrou vestígio 
algum. “Merda! Tenho que sair logo!” — murmurou Everton. Calçou 
um par de meias sujas, vestiu a primeira muda de roupa que encon-
trou, deu um ligeiro tapa no cabelo, meteu no bolso — de qualquer 
jeito — a carteira, algum trocado, o vale-refeição e o vale-transporte, 
vasculhou rapidamente o quarto atrás da chave e dos fones de ou-
vido e saiu correndo. Trancou o apartamento, chamou o elevador 
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e, no meio da eterna espera pelo mesmo, lembrou que aquele era o 
último dia pra pagar o aluguel. Voltou correndo pro quarto, foi até 
a ordinária caixa de “contas pagas e a pagar”, chafurdou-a com asco 
e encontrou o boleto do aluguel, lhe causando um misto de êxtase e 
arrependimento. Por sorte, ao trancar a porta do quarto novamente, 
percebeu que o elevador acabava de chegar. Então se sentiu o ser 
mais esperto e sortudo do mundo, pois era capaz de aproveitar de 
modo eficiente o tempo escasso que lhe sobrava.

Entrou de atropelo no elevador e lá encontrou a vizinha des-
conhecida e gostosa. Sempre quis convidá-la pra sair, mas sequer sa-
bia seu nome. Abriu um sorriso, acenou com a cabeça e, num lapso 
rápido, viu que ela não estava sozinha. Com ela, também descia um 
cara esquisito, meio desajeitado, ainda abotoando a camisa. Enfim, 
Everton acabou engolindo as meias palavras gentis que lhe vieram à 
mente e se contentou com um breve “opa, bão?”.

Já na rua, apressado, ele até corre atrás, mas perde seu ônibus. 
Procura se acalmar; afinal, não é a primeira nem a última vez que 
isso lhe acontece e, na síntese do dia, seu atraso ao trabalho não tem 
nada com isso. Inesperadamente, logo em seguida, avista outra con-
dução que poderia lhe deixar praticamente à porta de sua repartição. 
Analisa rapidamente a situação e conclui que seu atraso ao trabalho 
já não será tão longo assim. Sente-se novamente o ser mais esperto e 
sortudo do mundo, percebendo que era capaz de aproveitar eficien-
temente o tempo escasso que lhe sobrava.

Agora ele se encontra de fato no início da peleja pelo trans-
porte público em direção ao cartão ponto. Everton sobe à condução 
junto a outras dezenas de pessoas, se espremendo como podem, e 
acaba sendo parcialmente esmagado quando a porta de embarque se 
fecha — pois foi o último que ousou subir o primeiro degrau e não 
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queria arredar o pé daquela oportunidade. Entre a quarta e quinta 
parada do ônibus, ele finalmente se aproxima do cobrador e o perce-
be dormindo, com a cabeça recostada para trás e com sua bocona de 
lajota bem aberta, num sono profundo, roncando ameaçadoramen-
te. Um pouco intimidado com essa situação, ele chega a invejar o co-
brador (não deixando de censurá-lo também por aparentemente se 
portar de modo inadequado à função). No entanto, sem tempo para 
maiores julgamentos, já que atrás dele bufava uma multidão impa-
ciente de passageiros amarrotados, ansiosos em vencer o primeiro 
obstáculo do dia de cão — a catraca —, ele logo mete a mão no bolso 
caçando, com tato de um cego habilidoso, o cartão de vale-transpor-
te. Orgulhoso por encontrá-lo rapidamente, quase o empunha para 
se gabar, mas resigna-se em direcioná-lo ao leitor magnético. Tenta 
uma, duas, três vezes e nada acontece. Tenta uma quarta vez, já sob 
algum protesto dos ilustres usuários do transporte público, mas de-
siste lançando um audível e indignado “puta que pariu!”. Mas não, 
ele não pode desistir. Então mete a mão no bolso novamente, agora 
caçando moedas e notas miúdas, a fim de se livrar delas, unindo o 
útil ao agradável. Como era de se esperar, essa tarefa, além de atra-
palhada, aumentou o protesto do proletariado já angustiado com 
toda essa situação. O agravante disso era que o ônibus não partia 
enquanto Everton não girasse a maldita catraca, pois muitos outros 
demônios do trabalho aguardavam do lado de fora para adentrar 
ao ônibus. Finalmente ele consegue juntar os trocados, centavo a 
centavo e então volta a olhar para o cobrador: tinha esquecido que o 
pobre diabo ainda estava dormindo. Sem pensar na melhor estraté-
gia, com educação e em baixo tom tenta despertá-lo:

— Amigo. Ei! Amigo!
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O cobrador, além de não despertar, solta um ronco bonito e 
vigoroso. Pois bem, pacientes leitores, a esta altura dos acontecimen-
tos, a plateia atrás de Everton, já querendo sangue, começa a ajudá-
-lo, não por solidariedade, mas por puro egoísmo. Após alguns gri-
tos, o cobrador desperta, se recompõe como pode, faz uma cara de 
desentendido e libera a catraca para Everton. Resumindo: a aparente 
paz volta a reinar no transporte público.

A missão agora é outra: achar algum cantinho para se apoiar e 
se manter firme até a parada final e, quem sabe, com sorte, encontrar 
algum assento livre. Pois vejam só: a missão toda foi cumprida. Sen-
tado ao lado de outro passageiro sonolento, Everton consegue botar 
os fones no ouvido para tentar relaxar e se distrair um pouco. Entre 
uma sacolejada e outra, aliás, várias delas, o ônibus chega à porta 
da repartição. Ele tenta descer do ônibus, mas antes essa fosse uma 
tarefa fácil, pois foram necessárias várias cotoveladas, empurrões e 
gemidos sonolentos para que o motorista mantivesse a porta do de-
sembarque aberta; era difícil e demorado se livrar dos passageiros 
que empanturravam a condução.

Alívio! Essa é uma palavra bem adequada no dia-a-dia de Ever-
ton ao desembarcar do ônibus. Mas naquele dia ele não podia se dar 
ao luxo do alívio. Prontamente se dirigiu à repartição, bateu o cartão 
ponto e sentiu-se contemplado por não ter que topar com seu coor-
denador nesse interim. Dirigiu-se à sua mesa sorrateiramente — pois 
eram exatos 40 minutos de atraso — e ali tomou o último susto do 
dia. Aquela caixa estranha e sinestésica, que vira anteriormente em 
seu quarto, agora estava em cima de sua mesa de trabalho, alinhada e 
estática, bem à sua frente. Fitou-a melhor e percebeu dentro dela um 
rascunho legível de uma composição musical, que há tempos estivera 
pensando em solfejar. Lá estava o rascunho, todo completo, cifrado, 
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com partituras e detalhes que só ele entenderia e poderia, em pou-
quíssimos minutos, executar e se deliciar. Não pensando duas vezes, 
sentou-se à mesa e foi metendo a mão na caixa, sem deixar de perce-
ber a mesma mensagem engraçada em seu rótulo: 

BOM DIA! SORRIA!

Mas pasmem! Infelizmente, dessa vez, Everton não experi-
mentou sinestesia alguma, aliás, não experimentou nada. Pior que 
isso, a caixa começou a desaparecer tão esquisita e misteriosamen-
te foi sua aparição. E isso se passou rápido o suficiente a ponto de 
Everton não conseguir salvar nada. Isso mesmo caro leitor, todos 
os projetos, sonhos e objetivos de vida que Everton tivera até então, 
foram sumindo e desaparecendo, caindo no esquecimento de uma 
caixa mágica. Então, quando menos percebeu, no lugar da caixa res-
taram apenas alguns singelos sulfites A4 com a seguinte sentença em 
letras garrafais:

O TRABALHO DIGNIFICA O HOMEM!

Mais uma vez frustrado, Everton ergue a cabeça, se recompõe 
da perda e avista seu coordenador que vem em sua direção. O desgra-
çado apontava e cutucava discretamente seu rolex falsificado, esbo-
çando uma nesga cínica no rosto, coisa que alguns chamam de sorriso. 
Ao chegar diante de Everton, mantendo o maldito sorriso, o saúda:

— Bom dia Everton! Chegou cedo pra amanhã, ein?! A gente 
precisa ter uma conversinha.







Jhonata Rossi
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Antes que você duvide

Antes mesmo que a louça do último café da manhã

seja limpa para o próximo.

Antes da escova e da pasta de dente.

Antes da remela escorrer pelo ralo.

Antes da ida.

Antes da máquina ser iniciada.

Antes do ventilador ser ligado

por fazer muito calor.

Antes de vestir outra blusa

por fazer muito frio.

Antes do almoço morno.

Antes dos cigarros baratos.

Antes da merda e da descarga.

Antes do segundo turno,

Antes da pausa para mijar,

do café que esfriou

e do último cigarro do maço.
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Antes da assinatura no cartão amarelo.

Antes da volta.

Antes da única lata de cerveja.

Antes do jornal nacional,

da novela e

do filme repetido.

Antes dos olhos ficarem pesados demais.

Antes mesmo disto!

Eu já sabia que existia algo maravilhoso guardado

para aqueles que não desistem.

E num dia desses eu vou alcançá-lo,

E eu vou ficar tão insuportável com isso,

que você vai duvidar

se não foi apenas por sorte.







Valdir Rodrigues
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A voz do eu superior

Pelos olhos vermelhos

Sinto que tem chorado muito,

E pra onde olha

Não encontra solução!

Pelas palavras pesadas

Sinto que tem sofrido muito,

Que o amor não existe mais,

E não merece ser feliz!

Pela respiração,

Sinto... Estar muito cansada

Sem forças pra lutar,

No fundo se acha uma perdedora!

Quero conversar com você...

Dizer;
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Os olhos ficaram vermelhos

Por não desistir,

Por ter lutado,

chegou aqui.

Sinto também em suas palavras,

A experiência de se sentir sozinha a deixou Forte,

Também em sua respiração

Sinto uma força, 

Mesmo depois de tanto cansaço físico e mental,

Não se entregou!

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

A vida te preparou para este momento,

Momento de angústia... 

Tristeza...

Desilusão...

Decepção...

Você sabia que isso poderia acontecer!

Sempre viajava num piscar de olhos, 
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Para um mundo sem dor,

Sem tristezas,

Onde tudo é possível.

Tudo era possível por acreditar!

Não consegue mais viajar, 

Por perder a fé.

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

Lembra-se?

Quando prometeu a você mesma 

Que iria ser feliz custe o que custar?

Lembra-se como era forte?

Sempre que caía e ralava os joelhos, 

Levantava-se rápido como se nada tivesse acontecido?

Lembra-se?

Das brigas na escola?

Das brigas de rua?

Na faculdade quando queria defender suas ideias?
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Lembra quando prometeu que nada iria 

Desviar-te do seu objeto?

Lembra de quando você realmente era feliz

E não fingia?

Que era melhor ser sincera

Do que fingir ser feliz?

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

Quando fingimos por muito tempo,

Deixamos de acreditar que é possível ser feliz,

O pensamento invade o ser...

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

Lembre-se!

De que ainda é a mesma menininha

Que acreditava em príncipes encantados,

Unicórnios e fadas!
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Lembre-se que ainda é sonhadora,

Guerreira corajosa,

Chefe de torcidas e rainha do baile!

No seu mundo você era...

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

Você é a mesma de ontem, 

Hoje e será a mesma amanhã,

O que muda, 

É a maneira de acreditar 

Em quem você é,

Ou em quem pode ser.

Apesar dos olhos vermelhos

E estar sem esperança

Ainda existe o amor!

Apesar das palavras pesadas

Você pode sentir-se leve,

Voe!
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Apesar da respiração cansada

Ainda há descanso para sua alma,

Deite-se no meu ombro!

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

O que vai escolher?

Você tem escolhas!

Vai escolher chorar?

Vai escolher se calar?

Vai escolher não respirar?

Ou escolher ser feliz?

Você é livre!

Você pode ser feliz!

Acredite!

Busque!

Sonhe!

Viva!

Ame!

Se entregue!

Não importa quem vai vencer ou perder!
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Não importa! 

Tudo pode passar!

Olha! Já passou!

Fique calma, não se preocupe!

Estou aqui para te escutar!

Enxugue as lágrimas,

Solte a voz,

Respire profundamente

Abra os braços

Voe, voe agora, voe...

Você é livre,

Deixe tudo passar,

A dor maior

É a dor daqueles que não deixam a tristeza partir!





Maria Cristina 
Moreno Matias
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Posseiro de si

Arrebata seus espólios em vida,

despojos de suas batalhas internas

Terra arrasada de quem elegeu a si mesmo como o inimigo

Arranca seus adornos, são restos de suas ilusórias conquistas

Há um eu seco e vencido

Do plantio de sonhos em campos devastados,

a colheita minguada dos seus amores

Fruto dos grãos mirrados que mãos inábeis plantaram 

e murcharam

Dos desejos que queimou, recolhe as cinzas

Rastela, ajunta e apanha a esperança que restou

Ela será o adubo que irá misturar-se com a massa 

e os líquidos de seu corpo
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Desencava ressentimentos que plantou 

e prepare uma trégua

Põe fim às disputas em que se envolveu

Lança à terra a semente de algo que não seja a mesmice

que enterrada, germinada e enraizada,

desabrochará numa miríade de tantos outros modos de ser e de viver

Toma posse de sua lavoura







Akira Demenech
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Esterno 

Àquele que ao Tempo cultua,

inconsciente da terra que corre,

desliza sobre o templo que lhe ouve

o ruído dos pés que arranham as nuvens,

as ruínas que o vento inala.

Às ruínas que silenciadas cultuam

aqueles que por sobre os ruídos correm,

aqueles corroídos pelo templo que desliza

inconsciente do seu sopro inerente

daqueles da terra fugidos.

O mundo transita entre o que foi e aquilo que seria

Sumia do que fora escrito, sabia.

O ar paralisado e o tempo a escutar a respiração

de irmãos correndo, correntes roendo, 

[o independente vendo o mudo,

o muro entre Passados e Parados
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Barrados por si, passadas entre a História e tão pouca Memória,

remotas atmosferas das consciências, olhos percorrem 

[o vasto Esquecimento,

recontam as vidas que ali havia

sabiam muitos sob o que se fora.

Fora daquelas mentes solitárias, àquelas sem dores dedicadas,

vive o fluido do funéreo, o líquido da eternidade,

que o Vazio repete, ao Vago concede, ao Louco conhece

quando o mundo solitário pergunta às paisagens

quanto que se expira nas cores escurecidas?







Danilo Brandão
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O vazio do não retrato

há, na vida, duas certezas inevitáveis: o erro e a deformação fa-
cial numa fotografia entre amigos. quando lembro de adalberto e da 
gabi, ambos sentados nos degraus em frente ao portão de casa, tiran-
do fotos, como se a vida valesse a pena, me lembro desta sentença. 
seus rostos levemente deformados depois da terça-feira de carnaval. 
era carnaval. e, como aqueles dois amavam o carnaval, meu deus. 
por motivos diferentes. a gabi puxava o beto, que me puxava. é meio 
esquisito, o carnaval. pra mim, as fantasias e os vultos confundem as 
sensações. a gabi só queria beber. era legal vê-la assim. esquecendo 
da mãe, do ex-namorado, da incerteza do futuro, das viagens que não 
estava fazendo. era bom. seu cabelo cor de mel balançava conforme o 
movimento do seu corpo. os dois para a esquerda. os dois para a di-
reita. seu busto era o contrário. enfiado num maiô rosa choque cheio 
de brilho com um decote tão profundo que chegava a evidenciar o 
resto da sua sanidade, mexia-se sem pretensão. descontroladamente. 
seu movimento era hipnotizador. parecia desprovida de membros 
inferiores. deslizava pelas dobras da cidade. a gabi tinha esse poder. 
ela atraia. trazia todos para perto e era uma espécie de guia. parecia 
querer atenção, mas era só seu jeito. não sabia fazer diferente. nunca 
soube. é claro que eles se amontoavam ao seu redor. era carnaval. é 
carnaval. nessa época, beto ainda era seu namorado. era difícil defi-
nir assim, de maneira direta, a relação deles como feliz ou triste. era 
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uma relação. trazia, portanto, o peso que as relações sempre trazem. 
mas, beto, sim, esse era triste. e isso era muito simples de definir. 
conheci ele no colégio. logo de cara, senti que aquele era um menino 
triste. carregava consigo um sentimento intrínseco de escuridão no 
olhar. era bonito. para os outros, como ele sempre completava essa 
minha afirmação. para ele, era um inferno. um inferno no qual ele 
não conseguia descobrir a saída. e a desgraça é que ele procurava e 
procurava. nunca parava. ia sempre rastejando pelas paredes que ar-
diam em chamas em sua busca incessante por uma brecha. sua pele 
ia queimando aos poucos, como quando a gente coloca a mão na 
chama de um fósforo e deixa por lá. estava descamando, o coitado. 
um ar. um alívio. era tudo o que procurava. era em vão. ele estava 
sempre buscando a sua salvação para sair do inferno. e o erro foi 
esse. a gabi apareceu quando tinha 18. aos 19, por uma espécie de 
milagre, eles se juntaram de vez. e ele fez dela a sua salvação. fez dela 
a sua brecha para o inferno. seu respiro. o erro. é um erro pensar 
que alguém pode ser sua saída. não pode, não pode, eu dizia pra ele, 
que deitava no meu colo e chorava porque ela havia saído mais uma 
vez sem avisar. é um menino carente. tem a ver com os filmes, com 
o modo que os homens idealizam as mulheres para serem a luz de 
suas vidas. aprendem isso desde os primeiros passos. contavam com 
elas para chegar aonde a terapia não conseguira. ou para trabalhar 
as questões que afetaram as sua infância. problemas com a mãe. pai 
controlador. irmã mais desenvolta. avô abusivo. são os filmes. o beto 
era cheio de filmes na cabeça. era cheio também de questões. mas a 
gabi não se importava. e é difícil pensar em como pareceu uma boa 
ideia para ela se envolver com alguém como o beto. o menino que 
não falava. o menino que não tinha expressão. o menino com o an-
dar desconfiado. a gabi não estava nem aí. e era carnaval. a data pre-
ferida deles. e enquanto ela ia na frente, com seu sorriso meio torto, 
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meio branco, a gente ia atrás. olhávamos um para o outro. querendo 
dizer, não dizendo. era lindo, de fato. o beto era lindo. e, sempre, 
como que para pedir ajuda, num determinado momento, ele passava 
a mão por volta do meu ombro e acariciava de forma lenta a lateral 
do meu braço e sincronizava os seus passos aos meus. era lindo. a 
gente olhava os bêbados. a gente olhava os movimentos. a gente se 
olhava. a gente olhava para o chão. de vez em quando, a gabi olhava 
pra gente com um olhar cínico. dava um riso. sabendo de tudo. mas, 
logo voltava sua concentração para as pessoas, estava sempre aflita. 
em busca de pessoas. em busca do novo. como se a vida não se aqui-
tasse jamais. como se o sossego fosse utópico. talvez, para sua alma 
de 19, era mesmo. a gente olhava. ouvia a música, sentia o balanço 
do seu corpo. conforme a tarde avançava, mais pessoas se juntavam 
ao nosso grupo. vinha eles da faculdades, eles da família, eles do gru-
po de teatro. todos amigos da gabi. quanto mais pessoas se juntavam 
ao nosso carnaval, mais retraídos ficávamos. é engraçado, ela dizia. 
engraçado como vocês dois são mais velhos que eu. as pessoas sem-
pre acham o contrário. e depois olhava pro teto, simulando surpresa, 
como se essa fosse uma afirmação que ela pescou na hora. como se a 
fala não tivesse sido ensaiada. não há maneira de prender alguém, e 
o beto sabia disso. ela o deixaria em breve. com toda a sua presença, 
com toda a sua calma, com toda a sua euforia, ela o deixaria em bre-
ve. logo na próxima dobra. e tinha que ser assim. enquanto ele fosse 
um menino que continuava a idealizar as mulheres para se encaixar 
às suas necessidades, seria assim. todos sabíamos disso. ela sumiu da 
nossa vista, dobrou a esquina e, até o fim do carnaval, nunca mais 
voltou. ficamos eu e ele. sozinhos. 

— o amor é como aquela piada do galinheiro. trata-se do pior 
negócio do mundo. nunca sabemos se, na notícia do dia, o ovo faz 
mal ou bem para saúde da gente.





Luis Henrique 
Mioto
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Capítulo 3, versículo 6 e ½
ou 

O que Eva disse ao Adão que 
o convenceu a também comer 

o fruto?

Colheu o fruto, comeu e deu também ao marido, que estava jun-
to, e ele hesitou e perguntou à mulher: “Que sentes?”. E esta não 
respondeu, ficando com os olhos muito abertos e inflamados. O ho-
mem notou então que a mulher protegia o fruto mordido apertan-
do-o no ventre e voltou a perguntar: “Que sentes, mulher?”. E esta 
novamente não lhe respondeu, fechou os olhos soltando um gemido 
de inteiro conforto.

E só então a mulher voltou à palavra e disse assim ao homem: 
“Desculpe-me, mas é que acaba de descer-me neste instante uma 
água deliciosa de uma forma que nunca havia sentido”. E o homem 
perguntou à mulher, pois não havia compreendido aquelas palavras: 
“Foi o gosto do fruto que te causou tal conforto?”. A mulher ao ouvir 
tal pergunta olhou o homem pelo canto dos olhos e sentiu impa-
ciência e disse-lhe então: “Sim. Aconteceu depois de ter mordido o 
fruto, este conforto que falei a ti porém teve início com uma brisa 
que passou por minhas pernas. Mas agora me sinto inquieta e sem 
entender por quê”. 
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Quando a mulher acabou de falar, entregou o fruto ao homem 
e passou a observar algumas folhas que haviam crescido no jardim. 
A fim de satisfazer-se, colheu uma folha e enrolou-a como um per-
gaminho e, após preparar o fogo, sentou-se em um dos troncos da 
árvore que havia colhido o fruto para tragar a fumaça daquela erva 
do campo. E novamente sentiu conforto.

O homem, não conhecendo o que a mulher sentia, perguntou: 
“Acha que seria bom se também comesse o fruto?”. A mulher sentiu 
repulsa pela indecisão do homem e então disse: “Até agora nunca 
havia notado como tuas palavras soam como se esperasses uma or-
denação para fazeres algo. Cala-te, pois tua voz me faz recordar de 
como fiquei tanto tempo sem observar. Somente agora sinto a dor 
do desconforto e o alívio ao satisfazê-la, somente agora sinto o corpo 
tremer quando o vento passa por mim, mas só assim descobri o que 
agora chamo de frio. Repare como a árvore da vida se parece com 
a árvore de dois galhos do bem e do mal, é porque, na verdade, as 
duas fazem parte da mesma espécie, as duas são árvores da vida. É 
isto que aquele astuto animal queria ensinar-nos: o bem e o mal são 
somente duas nuvens. Conhecer a dor, o frio, a fome não é conhe-
cer o mal, conhecer o conforto, a saciedade não é conhecer o bem. 
Conhecê-los é tornar-se vivo. Esse fruto que seguras é o sopro do 
sentir-se vivo”.

O homem notou que era tentador comer do fruto, porém, não 
havia entendido o que a mulher dizia e perguntou: “Achas que devo 
comê-lo?”, E a mulher disse: “Escute o que teu corpo voz diz, pois 
nele habita o mundo e sua vontade”.

E vendo que o homem ainda permanecia sem agir, pergun-
tou-lhe: “O que te aflige?”. Disse-lhe o homem: “Não sei, pois Deus 
disse ‘no dia em que comeres da árvore proibida, serás condenado 
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a morrer’”. E a mulher riu dos olhos fechados de teu marido e lhe 
apontou um pequeno réptil que caçava um inseto e disse: “Apesar 
da morte, continuarás vivo, porque segues alimentando a vida”. O 
homem então compreendeu e mordeu o fruto. 

Depois de um tempo, vendo a mulher que o homem conser-
vava a face angustiada, colheu um ramo de um arbusto e aproxi-
mou das narinas do homem. Este respirou profundamente e disse 
em voz leve: “Senhor, este cheiro é ruim”. A mulher riu novamente 
e disse-lhe: “Achas?”. E o homem respondeu: “Sim”. A mulher então 
se aproximou do homem e disse: “Pois, eu não”. Depois, os dois se 
olharam e riram juntos.

Tendo passado longo tempo sentados em um morro ouvin-
do os sons que vinham de lugares que o homem e a mulher não 
conseguiam ver de onde estavam, o homem sugeriu à mulher que 
ambos caminhassem para fora do jardim, a fim de conhecer mais. E 
a mulher respondeu: “O Senhor não permitirá que saiamos do jar-
dim tendo-nos criado para que aqui fiquemos”. E a serpente estando 
próxima daquele lugar, se aproximou e disse: “Façais então de vossas 
fugas uma expulsão”. E assim concordaram ambos e teceram com 
folhas de figueira tangas para si.





Xarxel
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Sangue mole, pedra dura

Quando você sofre um corte, quando algo abre a tão delicada e 
fina camada entre o mundo e seu interior, quem sai dali inocente-
mente é o sangue. Ele não sabe o que está acontecendo, ele só segue 
o seu caminho, simplesmente não tem culpa. Não tem o medo que 
paralisa, tem a ingenuidade que cega. Eu sou tipo o sangue.

Todo mundo conhecia o Pedro, ele era super esquentado. A 
gente costumava falar que era só o jeitão dele, explosivo. Até apelida-
mos ele de Pedrão Bomba. Sabe como é, pavio curto. Ele tinha uma 
grande presença no nosso grupo de amigos. Sempre determinava 
o que a gente ia fazer. Se o Pedrão falasse churrasco, era churras-
co; se dissesse baile, lá estávamos nós, ficando loucos de Corote. Só 
não podia dar muito pro Pedrão Bomba beber também não, se não 
ele soltava a fera dentro dele, batia em qualquer um. Estava sempre 
dizendo o quanto a gente era sortudo que ele não sentava a mão na 
gente, já que a gente era tudo bunda mole. Ele dizia que a gente tinha 
conceito com ele. Falando assim, nem parece que é bom estar com o 
Pedrão. Por que é bom estar com o ele? Bom, ele tinha bastante di-
nheiro, costumava pagar umas coisas boas pra gente. Também, não 
interessa qual a encrenca que você tivesse metido, o Pedrão estava lá 
pra ajudar. Eu mesmo já tive um perrengue que ele ajudou.

É a história mais antiga de todas. O sangue flui pra onde ele é 
encaminhado. Não importa o seu desespero para tentar colocá-lo de 
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volta no corpo, a inocência do sangue não o deixa ver a gravidade 
da situação. Eu vi isso em um filme, no cinema, e hoje eu entendo 
como faz sentido. Tinha uns neandertais que, por instinto mesmo, 
armavam caçadas. Eles pegavam uns galhos enormes, e amarravam 
umas lascas de pedras pontudas pra fazer uma lança. É por isso que 
essa época chama pedra lascada. Daí eles saíam com essas armas pra 
procurar outra tribo que tivesse do que comer e começavam uma 
guerra. Um neandertal armado acertou a lança bem nas costas do 
pai da outra família. Ele caiu de barriga pra baixo. O sangue saiu 
dele, mas quem está matando ele é a pedra. Não fosse ela o sangue 
não sairia. A pedra mata, não o sangue.

Nessa vez eu estava com um problema bem grande. Eu tinha 
comprado maconha de uns traficantes novos aí e fiquei devendo uma 
parte. Duzentos reais, pra ser específico. Não é tanto dinheiro assim, 
se você for parar pra pensar, mas como eles eram novos, não queriam 
demonstrar nenhuma fraqueza. O ruim deu quando os caras falaram 
pra eu ir conversar com eles ou eles iam me passar, e eu estava meio 
sem grana. Enquanto eu fui contando isso pro Pedrão eu conseguia 
ver um sorriso abrindo, sorriso assustador. Eu pensei que ia ser uma 
boa ideia levar ele comigo pra conversar, ele era o cara mais intimida-
dor que eu conhecia. Tinha a cabeça raspada e era troncudo. Falou pra 
mim que íamos juntos resolver certinho essa história.

Pedra e sangue. Na vida, você é um dos dois. Eu já disse que 
sou sangue. O filme continuou e mostrou o neandertal semi-morto 
no chão com uma lança atravessada nas costas. Uma lança não, uma 
pedra. Uma poça de sangue começava a formar em volta dele e ele se 
debatia. Ele não parecia conseguir aguentar ver o sangue indo em-
bora, junto com sua vida. Parecia que isso doía mais do que a pedra 
que prendia ele na terra. Eu senti dó quando vi. Não do neandertal, 
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mas sim do sangue. O neandertal parecia acusar o sangue com o 
olhar, falando “Maldito sangue, eu que sempre mantive você aqui 
dentro, na primeira oportunidade, me trai?”. Mal sabia ele...

Conversamos sim. Por muito pouco tempo, na real. Eram só 
dois caras, nós que fomos na casa deles. Falamos, ou melhor, o Pe-
drão falou por cinco minutos só. Depois disso um deles levantou a 
voz, e sendo o Pedro estourado do jeito que é, eu tinha certeza que 
ele ia fazer alguma coisa. Fez mesmo, levantou a voz mais alto e foi 
pra cima do cara. Que tipo de traficante anda por aí só com faca? Foi 
fácil, O Pedrão Bomba conseguiu desarmar um, mal se machucou. 
Passou um braço por trás do desarmado e o estocou cinco vezes na 
barriga com a faca. Eu, claro, não fiz nada; não podia fazer nada. Só 
olhei enquanto o Pedro avançou pra cima do outro e o derrubou. 
E enquanto ele estava em cima do segundo, ele largou a faca pra 
poder usar o punho. Nesse momento eu vi de novo, aquele mesmo 
sorriso que ele tinha quando eu contava pra ele desse perrengue. Um 
soco particularmente forte no nariz espirrou sangue naquele rosto 
maquiavélico. Depois que ele apagou Pedrão levantou e me olhou, 
ainda sorrindo. Falou pra mim que aquilo ali era amizade de verda-
de, que o que ele tinha feito por mim, ninguém mais faria. Ele estava 
prestes a continuar o monólogo por um bom tempo mais, mas uma 
voz o interrompeu. Uma voz feminina que anunciava sua chegada, e 
que parou subitamente quando viu a gente.

Com esforço, o neandertal conseguiu tocar o cabo que prendia 
ele no chão. Desceu a mão até a pedra e ali ele percebeu. Ele enten-
deu que eu não tenho culpa, entendeu que quem fazia ele morrer 
era a pedra, não o sangue. Ficou imensamente furioso, e com essa 
energia renovada fez força pra tirar a lança das suas costas. Sentia 
muita dor, uma porque a pedra fazia o caminho inverso dentro de 
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seu corpo, e outra porque fazer isso forçava o peito dele. Foi fazendo 
bem lentamente, foi agonizante de ver. Dor, muita dor. Muito san-
gue também. Quando finalmente deu o tranco final pra tirar toda a 
parte pontuda da lança, seu corpo todo pulsou. Tentou se levantar, 
mas não conseguiu. Olhou pra pedra com sangue nos olhos, tremia 
de raiva. Ele, então, deu um urro bem alto, que expressava tudo que 
ele sentia. Urrou pela dor, pela raiva, pela impotência, pela pedra. Só 
não pelo sangue, afinal, ele sabia agora que o sangue não tinha culpa. 
Que o sangue, igual eu, não faz nada de mal. Que eu sou inocente.

A moça que a gente tinha visto era a esposa de um dos trafi-
cantes. Pedrão cresceu os olhos nela. Uma negra linda, cabelo ca-
cheado, com um coxão. Eles começaram a namorar, como era de 
acontecer. Pedrão tem um charme diferente com as mulheres, ge-
ralmente não tem muita dificuldade em conseguir que alguém fique 
com ele. Mas essa mulher era brava. Ela gritava e brigava direto com 
o Pedro. Até parecia que não gostava muito dele. Acontece que o 
Pedrão não deixava barato não. Ele dizia que não tinha dó de tra-
tar mulher do mesmo jeito que homem, se ela merecesse. Daí ela 
sempre aparecia vestida de blusa e calça, nunca dava muita risada... 
Maior parte dos rolês ela nem aparecia, na verdade. Pedro falava que 
ela estava de castigo por ter falado alto com ela. Eu até que ficava 
aliviado, ela sempre me olhava muito estranho. Com alguma espé-
cie de raiva reprimida, como me culpando. Mas eu nunca fiz nada 
contra ela. Por causa desse tratamento que Pedrão Bomba tinha com 
sua namorada, muita gente que costumava andar com a gente foi se 
afastando. Diziam que o que ele estava fazendo não era legal, que ele 
estava indo longe demais. A verdade é que tinham medo. Eu nunca 
parei de falar com ele; também como poderia, depois do que ele fez 
pra mim? Depois de uns meses eu fui o único a manter contato. Já 
que não fazia mais sentido sair pra clubes e churrasco por sermos 



20
9

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

só dois, comecei a ir na casa dele de vez em quando, pra fazer uma 
social. Nunca parecia certo, pra falar a verdade. A namorada dele me 
olhava esquisito e ele estava sempre de cara fechada.

Foi numa dessas que eu vi o Pedrão mais bravo do que nunca 
tinha visto em qualquer lugar. Começou comigo indo como sempre, 
cumprimentando ele e a namorada dele. Conversamos um pouco, 
falamos de trabalhos e vida enquanto bebíamos. Minha cerveja tinha 
acabado e a do Pedro também, daí ele foi buscar. Eu estava sentado 
no sofá sentindo algo estranho, alguma coisa no ar estava diferente. 
A namorada dele me encarava como quem vê o próprio demônio. 
Eu tentava evitar contato visual. Pedrão voltou e eu nós bebemos 
nossa cerveja. Mas aquela mulher... Ela estava tornando as coisas 
quase desagradáveis, do tanto que me olhava, e olhava torto. Percebi 
que um olho dela estava roxo. Jogamos papo fora até acabar a cerveja 
e ela precisar ser renovada de novo. E lá foi Pedrão mais uma vez. 
Dessa vez a morena não ficou só me olhando, ela veio pra cima de 
mim e tinha um tom de urgência e desespero na voz. Falou algo so-
bre ser tratada como uma escrava, ser torturada e pra que eu pegasse 
meu celular e ligasse pra polícia, pelo amor de Deus. Eu ouvi o que 
ela falou, mas fiquei inerte, não consegui tomar ação alguma, não 
consegui nem responder. Balbuciei algumas coisas sem sentido, mas 
só. Travei. Pedrão virou a sala e viu ela em cima de mim e entendeu 
imediatamente o que acontecia. Não era a primeira vez que ela pedia 
a ajuda de alguém. Sem pensar duas vezes, Pedrão Bomba soltou 
as cervejas a jogou no chão. Ele tinha a fúria que eu conhecia, mas 
dessa vez não estava sorrindo. Eu não consegui fazer ou falar nada 
enquanto Pedrão a estapeava gritava com ela, afinal sou sangue, e 
não pedra. Falava que fazer isso na frente do melhor amigo dele era 
inaceitável. Ela não o respondeu, ao invés disso se rastejou até mim 
e implorou pra eu fazer algo, estava já com lágrimas nos olhos. Pedro 
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enlouqueceu. Deitou ela e deu o primeiro soco. Eu só consegui as-
sistir enquanto o segundo foi dado, e o terceiro. No quarto acho que 
ela desmaiou, mas ele não parou. E eu não pude fazer nada. Fazer o 
que? Sou sangue. Só pude me cobrir na minha inocência de sangue e 
não tomar ação alguma, apenas ficar paralisado. Ficar duro, imóvel. 
Como uma pedra.







Samantha Abreu
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Também há dilúvio

Você fica bonita, assim, quando atravessa a rua segurando o guar-
da-chuva. O punho na altura do peito, quem olha de longe acredita 
na sua força. Ou em algo de conforto nessa sua existência acomoda-
da no cinza, os olhos de raio. 

Um corredor se desenha nas calçadas, a barra da calça leve-
mente molhada e seus pés chutando lantejoulas no mundo. Você 
não corre, sequer se apressa. Porque você sabe da sua beleza, enten-
de os códigos de silêncio dos que cortam o vento acarinhando-o. 
Você estudou a cromoterapia dos dias melancólicos, inventou versos 
pra eles, que te namoram desde o dilúvio.

O barulho da água no asfalto me lembra do jeito como você puxa 
a saliva quando fileta o dedo nas páginas finas do teu caderno de poe-
mas, o caderno secreto dos desejos: um peito em flor, eu li uma vez.

Eu fico parado como se um quarteirão fosse um universo. Você, 
cabeça meio coberta pela lona preta, está usando uma blusa vermelha 
na neblina; então segue sangrando entre corpos quaisquer, entre jaque-
tas e capas sem cores. Você atravessa portais e vem na minha direção.

Eu nunca tinha visto cena tão triste e bela e chorei. Tentando 
segurar o choro, chorei mais.

— Parece que a chuva te faz bem. — você me disse antes de 
entrar no carro e acender um cigarro.





Matheus Migotto
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Os Olhos

— Cara, dá uma olhada nesse aqui! Você não vai acreditar!

— Cacete! E dá pra enfiar isso, ali? Sua fila tá mais divertida 
hoje. A minha tá muito na mesmice. Deve ser o décimo cérebro que 
eu vejo explodindo hoje. Acho que vou pedir pra mudar de atividade.

 — Ah, não sei se compensa. Vai que eles te colocam no lugar 
do Jorginho. Ele tá de atestado de novo.

— Verdade. Mas por que ele tá afastado?

— Ah, pelo óbvio. O cara não tá dando conta.

— Do conteúdo ou de limpar a fila dele?

— Uma coisa leva à outra, né? 

— Talvez eu não ligasse tanto.

— Sério? Acho que eu não daria conta. Curto essas bizarrices, 
mas aquilo lá é criminoso. Tanto que tem que informar a polícia, 
eles ficam monitorando seu comportamento na internet para saber 
se você não está se envolvendo também. É tenso.

— Tem razão. Mas, se o Jorginho tava mal, por que não pediu 
pra trocar com alguém?

— Quem quer ir pro lugar dele? E outra, o coitado não tem 
boca pra nada.
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— Sei lá, se ele tivesse falado comigo eu teria pelo menos pen-
sado a respeito. Agora vão marcar o cara. Do jeito que funcionam as 
coisas aqui, capaz de ir pra rua assim que terminar o atestado.

— É disso que eu tô falando. O cara já é fechadão e a gente, 
ainda mais sendo terceirizado, tem que engolir quietinho.

— Verdade. Não sei quase nada do Jorginho. Ele não tem 
filho pequeno?

— Esse é outro agravante. Imagina a cabeça do cara. Precisar 
do trampo e ter que ficar vendo aquilo o dia inteiro.

— É capaz mesmo de sobrar pra gente enquanto ele não voltar. 

— Ou algum outro que pegarem pra Cristo. Lembra da Síntia?

— A gostosinha que ficou no lugar do Cabeça?

— Ela mesma! Foi muita sacanagem colocarem ela pra mode-
rar pornô extremo. A fila do Cabeça só tinha parada violenta contra 
mulher. Ainda mais ela que é toda feminista.

— Podiam ter deixado ela ficar com o terrorismo. Parece casti-
go. Mas por quê? Queriam forçar que ela se demitisse?

— E precisa de motivo? Pode ter sido qualquer coisa. Uns fala-
ram que ela não quis dar para o corno do nosso chefe, outros que ela 
tava envolvida com o sindicato. Você que era mais amigo do Cabeça, 
por que mandaram ele embora?

— Tem coisa que homem não fala. Mas pelo que deu pra en-
tender, tava afetando a vida conjugal dele. Sei lá se ficou broxa ou 
começou a bater na mulher. Só sei que veio a separação e o resto 
você já sabe. Atraso, falta, rua.
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— Ainda que na TI a gente tem alguns privilégios. Imagina se 
gravassem nosso áudio e filmassem nossa tela o tempo todo, como 
nas outras áreas?

— O chefe! Disfarça!

...

— Tem alguma coisa acontecendo. Tá uma movimentação 
muito estranha aqui hoje.

— Não é de hoje não, faz alguns dias já. Será que aquele boato 
que tá rolando é sério?

— Que vão substituir a gente por robôs? Acho que não. A gen-
te tá aqui justamente porque o software ainda não consegue identifi-
car e filtrar esse tipo de conteúdo.

— Então, ainda. Mas e se eles desenvolveram um upgrade do 
software que consiga?

— Aí eles não precisariam de um robô. Bastaria atualizar 
o software.

— E se o software não for deles? Não sei. Mas, que tem algo 
estranho, tem.

— Pois é. Esse monte de baixas aqui no setor pode ter acelera-
do as coisas. Tá foda.

— Bota foda nisso, tá todo mundo ficando doente aqui. A gen-
te é tipo os Watchmen, saca?  “Quem guardará os guardiões?”

— Isso não é do Watchmen não!

— Claro que é. É a base da filosofia por trás da história. Você 
quer entender mais de HQ que eu?
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— Falei. Toma esse link aqui. Isso é do Seu Juvenal. Tem até a 
frase em latim. “Quem guardarum guardiorum?”.

— Hahaha. Você é muito idiota. Sorte que acabou a semana. 
Amanhã não vou precisar olhar pra essa sua cara de cavalo.

— Vai fazer o que amanhã? Jogar um FPS e explodir mais al-
guns cérebros?

— Podia, né? Mas também tô afim de comer alguém.

— Por falar nisso, você já usou aquele aplicativo novo de sexo? 

— O do implante? Não! Onde achou?

— Vou mandar pra você o link com um convite pra baixar. 
Como ainda tá ilegal, só assim.

— Legal. Manda pra mim!

— Falei que tinha alguma coisa fedendo! Quem é aquele ali 
com o chefe?

— Nunca vi por aqui. Ih, tão vindo pra cá.

...

— Pessoal, boa tarde. Um minuto da atenção de todos. Tenho 
um comunicado importante. Como os senhores sabem, a empre-
sa está sempre preocupada com o bem-estar e a saúde de todos os 
funcionários, até dos terceiros. Ainda mais dos senhores que traba-
lham com uma atividade tão delicada e que exige alguns cuidados 
adicionais. Assim, tendo em vista o crescente número de afastamen-
tos médicos e pedidos de demissão aqui na Divisão de Moderação, 
queremos fazer algo sem deixar, claro, de cumprir nossa missão de 
resguardar nossas famílias e a sociedade de todo conteúdo poten-
cialmente prejudicial veiculado na internet.
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—  Não estamos entendendo. 

— Eu explico. Fechamos uma parceria com a maior desenvol-
vedora de inteligência artificial do planeta. Mas, por razões óbvias de 
compliance, nenhum software não desenvolvido por nós está autoriza-
do a rodar em nosso sistema. Portanto, o R2025T é uma IA humanoi-
de que, externamente ao nosso servidor, fará o papel desse software.

— Quer dizer que o robô aí vai nos ajudar? Ele vai fazer a mo-
deração mais pesada pra gente?

— Sim e não exatamente. Ele vai ajudá-los, principalmente 
com relação à vossa saúde, estresse e desgaste emocional. Mas ele 
não vai fazer só o trabalho pesado. Ele vai fazer todo o trabalho.

— Como assim? O setor vai fechar? Nós vamos ser realocados 
de função? 

— A Divisão de Moderação vai continuar existindo, mas total-
mente automatizada. Todavia, o trabalho dos senhores não será mais 
necessário. Eu acabei de fazer o encerramento dos vossos contratos. 
Podem usar o resto da tarde para organizar suas coisas e passar no RH.

...

Às 17h42 o R2025T assumiu completamente as funções da 
Divisão de Moderação. Assistindo aos vídeos em dez vezes a veloci-
dade, a fila reduzia vertiginosa e ininterruptamente, noite e final de 
semana adentro.

Segunda-feira, 8h37. Reunião de emergência na sala da presidência.

— Alguém pode me explicar que merda é aquela na Divisão 
de Moderação?

— Sr. Presidente, estamos averiguando o que aconteceu.
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— Averiguando meu caralho! Você tem noção de quanto 
aquela geringonça custou? Eu quero a cabeça do filhadaputa que fez 
aquilo! Quem vai pagar pelo estrago!?

— Sr. Presidente, ainda é cedo para apresentar um relatório 
conclusivo, mas há evidências de que o próprio R2025T possa ser o 
responsável. A TI está investigando as câmeras de segurança e ex-
traindo a memória visual do androide para análise.

Minutos antes, cinquenta andares abaixo, segundo subsolo, 
Divisão de Moderação. Imóvel e silente, uma única figura huma-
noide diante da tela acesa. Fluidos sintéticos escorrem das cavidades 
oculares vazias enquanto a lista de moderação cresce incontrolável 
à sua frente.  

 







Victor Hugo 
Barbosa





22
9

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

O bom samaritano

Desde que os dias da semana foram abolidos eu tento ordenar as 
lembranças pelo seu nível de perigo. Esta aqui custaria meu Contrato. 
Demissão por certo. Aos que a lerem no futuro do nosso tempo presen-
te, que bebam minha memória como o vinho que encoraja os audazes.

Estava na minha vigésima quinta hora de turno daquele déci-
mo período de trabalho quando fui chamado a atender a uma viola-
ção num desses depósitos de gente idosa em que se transformaram 
naqueles bairros entre a cidade velha e a nova. A casa do senhor era 
um amontoado de tijolos antigos, de um amarelo adoecido, com um 
matagal pisoteado na frente.

O agente de segurança me esperava na soleira. Ele gesticulou 
para que eu entrasse.

O interior da casa era um amontoado de pequenos objetos 
muito antigos. Uma chaleira apitava conforme a poeira dançava na 
luz fraca que a janela deixava entrar. Num cavalete se apoiava uma 
tela com metade de uma mulher triste pintada.

O agente apontou o velho surrado sobre o sofá.

Ele me olhou com raiva.

“Você está atrasado”, disse.
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“Senhor...”, e consultei a tela, “...Lucas”. “O senhor violou seu 
Contrato e o Código”.

“Besteira”, ele respondeu.

“Quieto, velho”, repreendeu o agente.

“O senhor foi visto prestando auxílio para A Repugnante. 
Trouxe Ela para sua casa. Foi relatado que o senhor cuidou de Suas 
feridas. Abraçou-A. Acariciou-A. Colocou-A sob panos e Lhe serviu 
de bebida quente. O senhor ouviu-A e Lhe dirigiu a palavra, o se-
nhor... beijou a testa dA Repugnante”.

O agente de segurança suspirou: “Correto, senhor. Fomos aler-
tados da presença Dela por aqui. Depois dos tumultos que Ela causou 
na cidade nova, surgiram notícias de que Ela queria se esconder do 
mundo no buraco velho. Por sorte temos cidadãos conscientes nessa 
área, que sabem do perigo que Ela representa. Quase A emboscaram 
na estrada. Um sujeito clama ter acertado Suas costelas. Outro teria 
arrancado Seus cabelos imundos. Viram-Na com os olhos roxos. Os 
envolvidos já foram encaminhados para exames de contaminação. 
Um vizinho A viu se rastejar até este canto, onde o velho A abrigou”.

O velho começou a se remexer na poltrona. Eu prossegui.

“É uma violação de extrema gravidade. Não é verdade que seu 
Contrato o proibia dessa conduta?”.

“É verdade...”.

“Não é verdade que o senhor conhecia o Código que lhe pro-
vém o conhecimento essencial de nosso mundo e vida?”.

“É verdade...”.

“Sua apólice será reajustada. O senhor arcará com mais cento e vinte 
contribuições pela sua violação. O prêmio está mais distante, senhor Lucas”.
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Os olhos do velho tremeram. Ele me viu. Já tinha me olhado 
antes, mas agora enxergava através de mim. Não esquecerei do que 
ele me chamou.

“Filho. Filho. É você? Voltou por mim? Voltou por mim? Vai 
me tirar daqui? Me tira daqui, por favor”.

Eu e o agente nos entreolhamos.

“Filho, me escuta filho. Me escuta! Eles esqueceram, filho. Eles 
esqueceram da regra. Da lei que te ensinei. Lembra da lei, filho? Eu 
só cuidei Dela, como Ela teria cuidado de mim. Lembra da sua irmã, 
filho? Lembra da pequenininha? Ainda consigo sentir ela segurando 
meu dedo com seus dedinhos gordos, a maior força do mundo. Eles 
esqueceram tudo”.

“Senhor Lucas! tome cuidado com suas palavras, está a um 
passo de violar o Contrato e o Código”. 

“Filho, não se lembra de mim? Não se esqueça da lei, filho. 
Você demorou demais para voltar. Agora ninguém mais se lembra. 
Você se atrasou. Vamos, vá pegar um cobertor ao teu pai. Depois vá, 
vá embora e faz o que te ensinei a fazer”.

Assenti para o agente de segurança. Ele retirou um comprimi-
do de um estojo.

“Vem cá, velho, você vai com a gente”.

Quando saímos para a rua, uma pequena multidão desaprova-
va o velho. Às vezes uma exortação cortava o barulho dos pés dele 
caminhando sobre o matagal. “Amante dA Repugnante!”, “Velho!”, 
“Violador do Código!”.

Só eu o ouvi balbuciar: “vocês esqueceram a lei”.





Maiara Caroline





23
5

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

Faísca

Ele era fogo. Faísca contínua que fugia das chamas constantes. Ga-
solina era preciso, para reativar seu próprio organismo. Latas e engre-
nagens, era sobre isso o que ele ouvia do criador, de dentro da oficina.

Martelo batia. Fogo derretia. Ferro moldado em brasas vivas.

Ele tinha uma pequena noção. Sua mente trabalhava fria-
mente apesar de todo aquele calor. Mesmo se fios o ligassem a al-
guém, jamais saberia ao certo o que pensar ou em como sobreviver 
como um humano.

Fogo e martelo o moldavam. E o seu criador, quando machu-
cava o dedo, sangrava. Podia ouvi-lo com seus próprios ouvidos de 
lata. O criador bebia muito durante as madrugadas. Falava do amor 
quando estava feliz. E falava do amor quando estava triste. Chorava 
quando se lembrava de quem amou e sorria quando quem um dia 
amou retornava, mesmo que brevemente.

Ele via o seu criador todos os dias, também com os seus 
olhos de lata. Não entendia como as coisas mais simples se torna-
vam tão difíceis. E até mesmo quando ele recebeu um nome, não 
conseguiu distinguir se o merecia.

Robô.

Um nome tão bonito para alguém tão não-vivo e frio.
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Quando o criador dormia, ele ouvia, com toda clareza e leve-
za, aquele coração.

Ouvia com os ouvidos de lata.

Algo nele estava estranho, uma engrenagem havia se soltado 
ou um parafuso falhado? Perguntou para si como não sabia o que 
acontecia consigo mesmo. Como podia ele, um ser bem feito, ter 
algum defeito?

Quando o dia raiou, o robô esperou que o criador acordasse e 
o reajustasse.

O problema é que aquilo não foi suficiente, porque na noite 
seguinte, sentiu aquela sensação novamente. O ar preenchia o es-
paço entre suas engrenagens, e ele logo notou que para ser inteiro, 
precisava de carne.

Carne ele não tinha. Só o ferro rangendo na noite fria.

E a cada dia o criador sorria. Passava cada hora cuidando da 
sua obra-prima. O robô perfeito, feito sem erros. Por fora sem dor, 
sem amor. Sem felicidade e nem tristeza. A obra-prima da depressão.

E por dentro, o robô sentia que nem a si mesmo pertencia. 
Então esperou e ansiou a partir daquele dia, que o criador desse a 
ele o que mais queria: um coração, para que pudesse sentir a pró-
pria tristeza de ser um robô.

Esperou enquanto os anos se passavam, manteve sua paciên-
cia, como a chama da mesma faísca que um dia o criou. Esperou 
tanto que mal notou que os anos passaram-se num sopro rápido 
doentio. O criador morreu tão velho e humano, exatamente como 
deveria ser.
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O robô não chorou, porque não podia. E então, desfez suas 
próprias engrenagens, como se assim fosse o seu coração também 
parando de bater.

Desfez-se em partes, em pedaços mal feitos dele mesmo. Sen-
tiu que algum dia sentiria. Acreditou nas suas próprias mentiras.

Nada era eterno agora ele sabia. Nem ele mesmo.





Fernando Fiorin





24
1

pr
os

a e
 po

esi
a l

on
dr

in
en

se
M

A
R

C
O

Z
E

R
O

O Vampiro da Pequena Londres

Vampiros existem.

E não vivem apenas nas capitais.

Aposto que vocês acreditam que só existem vampiros em Curi-
tiba, culpa do tal Dalton Trevisan talvez, ou dessa ideia de que nós só 
queremos viver nos lugares mais badalados, como Rio ou São Paulo.

Tolice.

Eu me sinto feliz por viver em Londrina.

Já vivo aqui há mais tempo que muitos dos vivos que peram-
bulam pela cidade, há mais tempo até do que os mais velhos de vo-
cês, e estive presente desde o momento que essa terra um dia não 
passava de um enorme pedaço de mata fechada e os primeiros co-
lonos ingleses e japoneses resolveram investir no que era então um 
bocado de nada.

Eu primeiro vivi debaixo das sombras das perobas que precisa-
vam de várias pessoas juntas para serem abraçadas. Existiam lugares 
onde a mata era tão fechada que o sol nunca chegava a tocar o solo.

E então os colonos chegaram e trouxeram o progresso. E pou-
co a pouco árvores milenares foram sendo derrubadas, animais ma-
jestosos foram sendo caçados ou expulsos para outros espaços que 
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se mantinham selvagens e casas e mais casas foram sendo construí-
das com os cadáveres das árvores mortas em nome do progresso.

E aqui estamos, cerca de cem anos depois, com uma cidade 
jovem e cheia de vida.

Enquanto caminho, gosto de passar por lugares que alimen-
tam minhas velhas memórias.

Eu ando pela Avenida Higienópolis, onde um dia viveram os 
Barões do Café, as pessoas mais ricas da região, experimentando re-
cordações de festas homéricas as quais tive a oportunidade de viven-
ciar, com os ricos e os hedonistas, as damas afetadas e os desesperados.

Aqueles tempos se foram, infelizmente.

Saudade da zona do prostíbulo, em volta de onde fica a atual 
rodoviária, com seus cabarés chiques, suas putas caras e os cantores 
famosos que vinham de todos os cantos do Brasil em aviões teco-te-
co para animar os poderosos locais.

Hoje existe apenas um resquício ali perto da Vila Portuguesa, 
com suas zonas baratas e putas velhas, pessoas acabadas por uma 
vida ingrata e perigosa.

Eu paro em frente a um banco que um dia foi o lar de um 
grande amigo. O casarão se mantém belo e grandioso, um dos mar-
cos da Avenida Higienópolis, mas é como o esqueleto de um animal 
que um dia fora imponente e acabara perecendo solitário, perdido 
de sua manada.

Como o saudosismo está forte eu sigo em frente até chegar ao 
Calçadão.

A noite está só começando, então eu vejo as pessoas que mo-
ram ali e que provavelmente trabalharam o dia inteiro aproveitando 
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este momento para passear com seus animais de estimação e viver 
seus preciosos minutos de paz.

Passo por uma pessoa que faz a performance duma dessas es-
tátuas vivas, a tinta ainda marcando grande parte do seu corpo. Ela 
está com uma cara triste, sinal que hoje lhe deram poucas moedas 
por seu desempenho.

Chego até onde fica o Teatro Ouro Verde e sinto a nostalgia me 
atingir como um soco na boca do estômago ao pensar em quantas 
peças eu assisti neste lugar, em quantas apresentações de danças de 
balé, de orquestras e de músicos famosos eu pude testemunhar lá de 
cima, da parte superior, com suas poltronas hoje gastas e mofadas.

É outro esqueleto que tentam trazer à vida.

- E aí maluco, quer olhar minhas artes?

Eu me viro para o hippie que está sentado logo à frente do velho 
teatro, um dos poucos que ficaram na esperança de vender alguma 
coisa para o pessoal que passa por ali à noite e por respeito olho “as 
artes” dele. Penso na possibilidade dele servir de comida nessa noite e 
logo mudo de ideia ao perceber o seu aspecto acabado e triste.

À sua frente estão pedaços de cânhamo trançados, vidros po-
lidos, anéis de madeira, brincos feitos de pedras diferentes e metais 
retorcidos, nada que eu já não tenha visto antes.

— Não quero nada, obrigado.

— Compra alguma coisa aí, eu não comi nada o dia inteiro.

Talvez seja estranho eu dizer que tenho alguma consciência, 
mas sei bem o que é passar fome. Eu levo um par de brincos, para 
quem eu não sei, e dou uma nota de vinte para o rapaz e não espero 
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pelo troco. Ele apenas me agradece e não faz muito esforço em tentar 
devolver o que deveria.

Não tem problema.

Antes de vocês chegarem ao norte do Paraná, antes de Londri-
na nascer, eu tinha que contentar com animais e alguns tropeiros ou 
nativos que por aqui passavam.

Os nativos eram cautelosos e difíceis de capturar. Os tropeiros 
nem tanto.

Mesmo quando a cidade “nasceu”, cerca de oitenta anos atrás 
eu tinha que ser cuidadoso. Aquele que me tornou assim deixou cla-
ro que deveríamos viver em segredo, longe dos olhos de vocês. É 
engraçado que hoje em dia ele vive por aí, correndo as estradas do 
Brasil, se chamando de Algoz e caçando quem ele quer.

Deixe estar.

Eu hoje tenho um lar, uma casa no Jardim Presidente, cuidada por 
um velho amigo que sabe da minha condição e que se faz dono do lugar.

É um acordo perigoso, mas se torna um inconveniente quando 
você precisa arrumar sua internet e o técnico da Sercomtel não pode 
fazer uma visita noturna.

Minha casa é antiga, bem cuidada, um dos bons casarões que 
existem no bairro, da época que esse era o bairro dos mais abasta-
dos de Londrina. Hoje todo mundo quer viver na Gleba Palhano, 
em condomínios com apartamentos de quarenta metros quadrados, 
como se lá fosse a Ipanema de Londrina.

Tudo bem que poder ver o Lago Igapó ali de cima deve ser ma-
ravilhoso, mas pelo preço que os imóveis estão hoje... Não, obrigado. 
Alimentar-me de transeuntes bêbados ali no Aterro já é o suficiente.
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Falando em se alimentar, acho que vou descer até o Terminal, 
seguir alguma alma perdida e depois de me saciar entrar no Museu 
Histórico, que já é ali do lado. Depois que eu encho a barriga de san-
gue eu fico nostálgico, sinto falta dos velhos tempos.

Quando o museu ainda era a velha ferroviária da cidade e 
vinha gente do país inteiro esparramada para cá. Sangue italiano, 
oriental, libanês e de todos os tipos e sabores.

Vou me contentar com o sangue de alguém do Cincão ou, 
quem sabe, do Jardim Bandeirantes. Para mim não faz muita dife-
rença, o sangue londrinense parece ter sempre o mesmo sabor nas 
noites que se passam e que chegam em um futuro incerto.

Sangue provinciano sabor pé-vermelho.





Paola Psibelsky
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Liber, a libélula

Era uma vez Liber uma princesa que triste se sentia. Gostava de 
ser da realeza, ser filha do rei e morar num castelo enorme de um 
reino tão, tão distante. Tudo era tão lindo por lá, mas a princesa não 
gostava de ficar presa em seu reino, queria se aventurar nas monta-
nhas da floresta que todo dia olhava através da janela de seu quarto. 
Tudo era tão lindo por lá, mas fora muito mais divertido devia ser. 
Queria ser uma exploradora.

Certo dia, ela se atreveu a falar com seu pai sobre sair dos por-
tões do castelo, contou sobre seus sonhos de se aventurar e ele, de-
bochado, disse que isso era impossível para uma garota como ela. 
Depois que sua mãe morreu em uma batalha, seu pai tornou-se au-
sente, não lhe contava mais histórias sobre aventuras e se dedicava 
ao seu reino todos os momentos do dia. 

A princesa, infeliz e chorando, correu para seu aposento, seus 
sonhos de explorar todos os lugares distantes do castelo se tornavam 
mais longes. Das lágrimas que escorriam pelos seus olhos, um lago 
abaixo de seus pés se formou e de lá uma feiticeira surgiu. A feiti-
ceira contava que de longe tristeza sentiu e tocada com a situação da 
princesa ela gostaria de ajudar.

Surpresa, explicou sobre seus desejos e por ajuda lhe implo-
rou, daria qualquer coisa que lhe pedisse. Quero ser livre, ela dizia. 
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Em troca, a feiticeira, que também era vidente, pediu um fio de seu 
cabelo que retirado de seu couro cabeludo em uma pena se formou. 
A feiticeira comovida explicou para a princesa que em uma libélula 
ela poderia se transformar, assim, poderia voar pelos portões quan-
do quisesse e ser a exploradora que sonhou. 

Feliz com seu acordo, de dia, Liber princesa seria e, ao anoi-
tecer, sempre se transformava em libélula e vasculhava todo o reino 
batendo suas pequenas asas. Às vezes, sua curiosidade se tornava tão 
grande que em princesa se transformava, fora dos olhos do castelo, 
e aventuras buscava. Nunca se sentiu tão feliz, pois podia ser livre e 
também ser princesa. Pela primeira vez o que quisesse ser ela podia. 

A princesa, agora também libélula, com o passar do tempo 
não queria mais fazer suas obrigações. Não esperava mais a noite 
cair, toda oportunidade de escapulir que ela tinha não perdia a chan-
ce, ela fugia. Cada vez mais convicta de seus sonhos de se tornar 
uma aventureira mais longe de seu pai ela permanecia.

Certo dia, desconfiado dos sumiços de Liber, o rei aguardou 
o anoitecer. Embaixo da cama da princesa se escondeu, em silêncio 
esperou e pode vê-la em libélula se transformar. Irritado com a de-
sobediência da filha, mandou em uma torre prende-la. Mesmo que 
se transformasse no inseto voador, não conseguiria fugir, todos os 
espaços eram isolados. Quando descobriu que da feiticeira essa ma-
gia vinha, mandou todos os guerreiros perseguirem-na.

A princesa triste se sentia e lágrimas em seus olhos escorriam, 
inundando todo seu quarto. Em libélula se transformou e, sobre-
voando o pequeno espaço do quarto, ela tentava fugir. Mas não con-
seguia e cada vez mais triste a princesa se sentia e cada vez mais a 
água subia.
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A feiticeira sendo perseguida, uma lição ao rei daria. Em seu 
caldeirão, pouco antes deles chegarem, jogou a pena que do fio de 
cabelo da princesa retirou e a ela também amaldiçoou. A princesa 
não mais donzela seria libélula, livre poderia voar e da torre alta se 
libertaria. E quando os guerreiros chegaram, de uma fumaça roxa a 
feiticeira sumiu. 

O rei atordoado foi atrás de sua filha, que no aposento não se 
encontrava e para trás uma coroa que a princesa deixou jazia. Triste, 
o rei em homenagem à princesa, ordenou que as mulheres poderiam 
ser guerreiras, aventureiras ou o que quisessem. E, assim, o reino de 
Liberdade batizou. Enquanto Liber era uma libélula livre.

Ainda existe um boato por todos do reino entoado. Quando o 
sol espalha seus primeiros raios pelos terrenos do castelo, uma libé-
lula adentraria e na coroa da princesa, que no aposento do rei fica-
va, ela lentamente pousava e lágrimas de alegria pelos seus olhos de 
inseto escorriam, agradecida se sentia. Quando o rei acordava, uma 
poça pequena de água em seu carpete reluzia... Era Liber, a princesa, 
era o que todos diziam.





Flávio Freire 
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O Perigo Que Nos Ronda

Decidi me mudar pra essa chácara porque precisava terminar meu 
livro. Sei que o mote de escritor sem inspiração é contínuo, mas para 
mim, verdadeiro, neste caso. Este será meu quarto livro. Na verdade, 
quero que este seja o primeiro de uma trilogia e estou atrasado. 

Não suportava mais a cidade, o trânsito e, pior, as pessoas. A 
multidão e seus cheiros, suas manias, suas desculpas. Eu estava a 
ponto de me matar ou matar qualquer um. A saída foi me afastar. 
Aqui os gastos são menores, o que, para um escritor em início de 
carreira, é importante. Somei isso ao branco da escrita e cá estou eu. 
Meu médico concordou que a reclusão da serra me faria bem. 

Um problema que tem afetado minha escrita é a lembrança. 
Tenho tido falhas de memória. As pessoas não entendem como eu 
posso não lembrar do que acabei de fazer, o que me enche o saco. 
Para tirar a dúvida, aproveitei para parar de fumar um. Poderia ser 
essa a causa das falhas de memória. Espero que este tempo me ajude 
a colocar as coisas no lugar. 

Viver na chácara é ótimo. Não tenho TV, e sinal de celular é 
fraco, por um triz não existe. Tenho mantido leituras em dia, num 
exercício de, além de instigar a imaginação do narrador, fomentar a 
memória do escritor. Aqui não tenho compromissos para esquecer e 
nem quem me cobre por isso. Minhas companhias são o cachorro e 
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os três gatos que convivem bem. De gato, eu só trouxe um, os outros 
dois já moravam na casa. A única pessoa que resta na minha vida é 
Irene. Aliás, ela está há quase 15 anos comigo. Meu maior medo de 
sair da cidade era perdê-la. Mas ela gosta muito de mim e deu um 
jeito no transporte até a chácara. Vem pra cá de madrugada de tão 
cedo, uma vez por semana, e ainda me traz as compras. Quando vai 
embora, deixa saudade, a casa limpa e a geladeira cheia.   

A chácara é herança de minha avó. Ela me criou desde cedo, 
quando minha mãe se foi. O nome Catumbi é homenagem à chá-
cara em que viveu Bentinho, de Machado de Assis. Vovó era leitora 
assídua. Vivemos eu, ela, os livros e a natureza exuberante da serra 
por muito tempo, até chegar Irene, quando minha avó precisou de 
ajuda que eu não podia dar. Depois, Irene foi trabalhar para mim na 
cidade quando minha avó morreu e está comigo até hoje.

Foi ela quem disse que eu ando mais tranquilo. Tenho con-
seguido escrever. Estar recluso e perto da natureza contribui para 
isso. Escrevo sobre um universo bucólico em que a natureza é per-
sonagem importante, num cenário pós-apocalíptico em que poucos 
restaram sobre a terra e a natureza começa a reagir com uma força 
brutal para tomar o que é seu. Ainda não defini que força ou criatura 
sobrenatural encarnará essa revolta da natureza, mas preciso fazer 
isso rápido.  Neste primeiro livro, a personagem parte em busca de 
outros sobreviventes e de um lugar seguro. No segundo, conto o que 
aconteceu para chegar ao cenário atual. O final da história, como a 
humanidade tentou se reinventar, eu relato no último livro da trilo-
gia. Não sei se ela conseguirá. Estou escrevendo tendo em vista um 
roteiro de cinema que brote dessa história. O Perigo Que Nos Ronda 
é o título da série. É provisório.   
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Embora eu esteja comendo menos, Irene me disse que estou 
mais corado. Provável que seja o ar do campo ou as caminhadas no-
turnas. Também estou menos ansioso, o que me livra da gulodice 
que a tensão me provoca, além de não ter mais laricas. Há algum 
tempo, tenho trocado o dia pela noite, o que não me incomoda. O ar 
noturno é mais puro. 

Irene anda reclamando que há sujeira de terra pela casa, mas 
eu não imagino de onde possa ter vindo. Uma hipótese seria o ca-
chorro. De minha parte, notei que minhas unhas andam com restos 
de barro. Não sei, talvez eu possa estar comendo terra. É uma das 
coisas que eu fazia quando criança. Adorava comer terra. Parei de-
pois dos vermífugos que vovó me fez tomar.

Agora minha cobiça é outra. Não contei para Irene, porque 
achei muito particular, ou peculiar, mas ando com o desejo repenti-
no de comer moscas. Vejo-as passando por perto e minha boca en-
che d´água. Tenho percebido que meu desejo não é só por moscas: 
inclui minhocas e baratas. 

Aos poucos, percebo que a fome de comida tem sumido e que 
o desejo por coisas estranhas aumenta. Vi o gato cinza com um ca-
mundongo na boca e o invejei. Ele logo sumiu. 

Por falar em gatos, outro dia, Irene veio me dizer que os meus 
são ótimos, porque ela achou um monte de restos de rato essa sema-
na. Fiquei feliz. 

Quando eu terminar essa maldita trilogia, espero ter melhora-
do. Gostaria de ir morar longe, fora do Brasil. Vamos ver se consigo 
fazer minha memória voltar ao que era antes. E ainda tenho que 
aprender a viver sem Irene, minha maior dificuldade. Mas vai acon-
tecer, um dia ela me deixa. 
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Hoje acordei mal. Mal não, fedido. Um cheiro horrível, parece 
que um gambá se esfregou em mim enquanto eu dormia. Não enten-
do o que pode ter causado disso. Na dúvida, achei por bem queimar 
as roupas. Aquela catinga nem Irene conseguiria tirar. 

Há um mês, ela ficou apavorada. Encontrou restos do que 
pensava ser um dos gatos. Ela me fez prometer ficar atento porque 
poderia ser algum bicho perigoso, ainda mais que Irena sabia que 
eu saio de madrugada. Para acalmá-la, prometi que ficaria atento. 
Não entendi como pode ter acontecido. Os gatos são espertos e não 
toleram estranhos. O cachorro não fez barulho também. Até o fim 
da tarde, quando Irene foi embora, só havia aparecido um dos bicha-
nos. Preciso mesmo tomar mais cuidado. 

E Irene disse que vai comprar menos comida, porque está es-
tragando. Tenho comido pouco. 

Na semana que vem, tenho retorno médico. Espero que o psi-
quiatra diminua os remédios. Sinto que eles têm me tirado o sono da 
noite e dissimulado minha fome. Ou pelo menos que substitua por 
outros com menos efeitos colaterais. Não vejo outra explicação. Vou 
contar-lhe também que minha amnésia tem piorado. 

Essa noite deu uma chuva pesada. Acordei cedo e com fome, 
sinal de que consegui dormir bem. Do quarto senti o cheiro de café 
que só Irene faz. O cheiro instigou ainda mais minha fome. Eu co-
meria um boi.

Irene entrou no meu quarto apavorada. Ela não encontrou 
Sansão, o cachorro, que ela adora. Teme que a mesma coisa que ma-
tou os gatos tenha pegado o Sansão. Eu saí, então, à procura dele, o 
que nunca é necessário, porque ele está sempre por perto quando 
acordo.
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Segui por uma trilha na mata, da qual não me lembrava. An-
dei um longo trecho, seguindo algumas pegadas de gente e de um 
animal. O cheiro no ar parecia ser o de Sansão. Apressei o passo, 
instigado pela possibilidade e pelo odor. Cheguei a uma pequena 
clareira, onde o cheiro era mais intenso. Lá estavam os restos do ca-
chorro. Cheguei mais perto para me certificar de que o cheiro era 
dele mesmo. Era seu sangue, sem dúvida, de alguns dias já. Do lado, 
a coleira preta dele confirmava o pior.  

Resolvi não contar para Irene, deixando-a na esperança de que 
ele volte ou na suspensão de uma prova mais evidente de que algo 
estranho e perigoso estava acontecendo. Temi perdê-la. Temi mais 
por ela que por mim. Eu precisava fazer alguma coisa. Meus animais 
sumindo assim, sem explicação e eu praticamente inerte. O que eu 
estava esperando? Eu via a progressão com que o animal devorava 
suas presas. Começou com as pequenas e agora parece que sua fome 
aumentava. O próximo poderia ser um humano, eu. 

Irene estava desconsolada. Disse que Sansão não fugiria e que 
conhecia muito bem a região. Que ela estava com medo do que es-
tava acontecendo ali, que poderia ser um animal perigoso e feroz, 
faminto, ou talvez uma mãe que precisasse alimentar a ninhada, 
estivesse atacando. Não sabia o que era, mas estava com medo. Eu 
disse que ela tinha razão e que eu iria ao médico nos próximos dias 
e aproveitaria para conversar com o departamento de animais sil-
vestres e até mesmo na delegacia eu poderia ir, para tentar esclarecer 
a situação e nos dar maior segurança. Irene disse que estava triste e 
temerosa e que não viria mais até que o mistério se resolvesse. 

Hoje levantei tarde, já que Irene não apareceria. Eu estava so-
zinho, sem os gatos, sem o cachorro e sem Irene. Embora sentisse a 
falta deles, no fundo, a solidão total me dava certo alívio. Seríamos 
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só eu e o texto. Ou eu pensava que fosse. Vi que o celular, que quase 
nunca funciona, dava sinal de mensagem. Há dois dias atrás, Irene 
disse que viria hoje trazer umas roupas que levou para arrumar e ver 
como estavam as coisas.  

Eu não tinha fome, mas fui fazer café para esperá-la. Qual não 
foi minha surpresa quando vi, no chão, a sacola com as roupas e no 
braço da cadeira, dependurada, a bolsa de Irene. 







Yuri Luz
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O fungo de Titã

Essa é a história de como a ganância e ambição destruíram a Terra. 

Após uma década do suicídio da sonda Cassini na atmosfera 
saturniana, um pequeno projeto foi criado em paralelo com a NASA, 
ESA e ASI, dedicado ao estudo de Titã, a maior lua de Saturno, e a 
segunda maior lua do sistema solar.

O projeto começou pequeno, com cientistas reanalisando as 
informações coletadas das sondas Cassini e Huygens; anos mais tar-
de, o projeto se expandiu com a descoberta de fósseis enterrados 
entre dunas de área, pedras de gelo e de hidrocarbonetos no solo 
de Titã, o que causou o desligamento do projeto às demais agên-
cias, nascendo assim, uma nova agência espacial, com o propósito 
de mandar uma nova missão ao satélite saturniano, mas dessa vez, 
uma missão tripulada.

A agência se autonomeou Astreu, como na mitologia grega, 
o titã das estrelas, dos planetas e da astrologia, filho do origi-
nal Crio, titã do cosmo, das constelações e do universo. Em 2 de 
janeiro de 2046, a agência Astreu realizou aquilo que nenhuma 
outra agência espacial havia feito, enviou os primeiros colonos ao 
solo da nossa Lua.
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Dois anos depois, a colônia se expandiu, virou um centro de 
pesquisa espacial, com tecnologias avançadas, permitindo apenas 
astrônomos mais capacitados.

Isso gerou intriga por parte das outras agências, principalmen-
te da NASA, alegando que tal ato ia de encontro com o tratado do 
Espaço Exterior, estabelecido em 1967, o qual proibia a apropriação 
de qualquer corpo celeste por parte de uma nação ou órgão. Con-
tudo, Astreu novamente estava um passo a frente, bateu contra a 
NASA provando que a colonização da Lua era para fins científicos e, 
citando o tratado, disse que se beneficiasse a humanidade e não fosse 
apenas uma exploração egoísta, a missão era válida, e ainda, mos-
trando fatos, Astreu comprovou que os estudos realizados em nosso 
satélite natural eram acessíveis a qualquer um com conexão wifi.

A agência espacial Astreu pôde continuar com a colonização 
da Lua desde que divulgasse todas as descobertas e cedesse territó-
rio no solo lunar para as demais agências, causando uma segunda 
Guerra Fria entre a NASA e Astreu, que disputavam, dessa vez, uma 
corrida exploratória espacial.

Com o projeto de enviar civis ao satélite terrestre, a NASA con-
seguiu notoriedade na mídia e de empresas renomeadas, ganhando 
assim recursos do governo e deixando, pela primeira vez, Astreu em 
segundo plano. Com a pressão de patrocinadores e da mídia, Astreu 
se viu encurralada, com verbas escassas, a agência decidiu jogar às 
cegas, investiu tudo em sua missão originária, enviaria uma nave 
tripulada a Titã e recolheria os fósseis para pesquisa, se caso con-
seguisse, venceria a NASA na corrida de exploração e descoberta, 
tornando-se a agência espacial modelo.

Após cinco anos de pesquisas e desenvolvimento da nave, As-
treu a lança em direção à lua saturniana, anos depois, a nave passou 
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pela orbita de Júpiter com intuito da gravidade do planeta impulsio-
ná-la para Saturno e finalmente chegar a Titã. Contudo, a vacilante 
densidade da atmosfera de Júpiter desnorteia a espaçonave, arras-
tando-a ao fundo da exosfera do gigante gasoso, onde acaba sendo 
atingida por uma tempestade de raios antes que conseguisse recupe-
rar o controle e seguir viagem, a nave é destroçada, assim como os 
três astronautas dentro dela.

Quando a notícia do fracasso da missão chegou até Astreu, a 
agência pensou que seria seu fim, porém, a comoção se deu em massa, 
os três astronautas viraram heróis da humanidade, a pressão da mídia 
e da população obrigou o governo a ceder mais recursos à agência, 
para que as mortes dos astronautas não tivessem sido em vão.

Astreu aproveitou o capital extra e investiu em uma missão 
menos ambiciosa, mandou à lua de Saturno uma sonda tripulada 
com um robô, nomeando-o com os nomes dos três astronautas mor-
tos. A missão foi um sucesso, quase duas décadas depois, a sonda 
voltou à Terra com os fósseis de Titã, retornando em boa hora, pois 
a agência passava por dificuldades para manter a base colonial lunar, 
sem mandar ou receber qualquer nave da Terra à Lua, acumulando 
dívidas com os auxílios que pedia a outras agências espaciais.

Aquela foi a descoberta do século, Astreu ascendeu novamen-
te, os recursos destinados às pesquisas vinham de todos os cantos 
do planeta, a sede terrestre da empresa virou ponto turístico, e assim 
Astreu pagava pouco a pouco suas dívidas.

Foram meses de pesquisas e estudos, com ajuda de paleontó-
logos, através de imagens de raios X, os astrônomos descobriram 
resíduo de matéria orgânica no interior dos fósseis, mais tarde, as 
análises bioquímicas revelaram se tratar de um fungo nunca visto 
antes. Astreu então fechou o centro de visitas e proibiu o acesso da 
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mídia convocando seus melhores microbiologistas que trabalharam 
arduamente por semanas, até a agência receber uma intimação para 
revelar as descobertas a cerca do novo fungo.

O comunicado oficial da agência parou o planeta: “Esse fungo 
é o que podemos chamar de parasita, estava vivendo no interior dos 
fósseis, onde se manteve vivo e adormecido, provavelmente matou 
as criaturas antes de sofrerem o processo de fossilização, utilizam-
-nas como veículo para transmissão e proliferação de sua espécie”. 

“O corpo de profissionais da Agência Espacial Astreu está for-
mulando junto à biologia molecular uma hipótese, o fungo em con-
tato com qualquer vírus causa uma reação química na qual o vírus 
invade as células do fungo, mas ao invés de as infectarem, o fungo 
se apropria do material genético do vírus e inverte o processo de 
hospedeiro e parasita”.

“Se essa hipótese for confirmada, a Astreu descobrirá a cura de 
dezenas de doenças, contudo, os recursos que temos aqui na Terra 
estão escassos, decidimos enviar parte do fungo retirado de um dos 
fósseis para nosso Centro Espacial na Lua”.

Astreu recrutou quatro astronautas, depois de tempos sem 
mandar qualquer sonda ao espaço, aquela seria a missão de recomeço.

Após decolar e atravessar a atmosfera terrestre, o módulo de 
comando cedeu, desligando-se do módulo de segurança, os astro-
nautas ficaram presos dentro do orbitador. Depois de algumas horas 
de pânico, conseguiram reparar o primeiro módulo, contudo, a co-
municação com a Terra ou a Lua já estava perdida.

Os astronautas seguiram com a nave às cegas, e foi o momento 
em que a cápsula onde o fungo estava armazenado rachou, com o 
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módulo de serviço inoperante, a pressurização dentro da nave osci-
lou, causando a desregularização da pressão na estufa.

O fungo escapou, invadiu a sala de enfermagem onde estavam 
dois astronautas que acabaram lesionando o braço na queda, o fungo 
penetrou pela ferida de um deles que em segundos caiu em ataque 
convulsionário, levantando minutos depois com os olhos brancos, e 
no local da ferida, nasceu uma espécie de haste, o astronauta cami-
nhou na direção de seu colega, virou o braço com a haste para ele e o 
perfurou dezenas de vezes por todo corpo, e assim, o mesmo proces-
so se deu ao segundo astronauta, a cada buraco penetrado cresceu 
também uma haste.

O comandante e uma jovem cientista escaparam se isolando 
na cabine de comando.

— Estamos a salvo aqui dentro, nada passa por essa porta — 
disse o comandante — mas que diabos está acontecendo? Viu aque-
las coisas saindo do corpo deles, e os olhos...

— É o fungo! De algum modo ele escapou da estufa e conta-
giou os outros — respondeu a cientista. — Mas não faz sentindo, 
fungos viajam pelo ar, esse parece precisar de um ferimento para 
contaminar a vítima, como um... como um vírus. É isso! Os micro-
biologistas modificaram o material genético do fungo com o ARN 
de algum vírus, mas por que fariam isso?

— Para nos matar.

— Mas a Astreu depositou todo o dinheiro nessa missão, por 
que fariam isso? E o fungo, não cogitariam perdê-lo.

— Exato! Investiram pesado na missão, assim, ninguém descon-
fiaria. Primeiro um problema mecânico, como o mau funcionamento 
do módulo de comando, segundo o vazamento do fungo gerando a 
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morte de todos e para finalizar, sem alguém para comandar a nave, ela 
vagaria sem rumo até bater em algum corpo celeste, é o plano perfeito. 
E a Astreu possui outras amostras do fungo no Centro.

— E o que ganhariam com isso?

— Dinheiro e reconhecimento. Há algumas décadas Astreu 
enviou uma missão destinada a Titã, a nave ficou presa pela atmos-
fera de Júpiter e os três astronautas a bordo morreram, Astreu achou 
que era o fim, mas as mortes transformaram os astronautas em he-
róis e a agência arrecadou uma grande quantia de verbas investindo 
na sonda que trouxe os fósseis e o fungo até a Terra.

— Então, comandante, está dizendo que Astreu orquestrou 
esse plano de nos matar para enriquecer com a compaixão da popu-
lação?! Não podemos não deixar isso acontecer. 

— Há algo. Eu ainda posso reconfigurar os comandos da 
nave para retornar de onde decolou, mas sem o módulo de segu-
rança, seria uma queda fatal para gente e todo o Centro Astreu. 
Entretanto, se o fungo escapar, a raça humana seria extinta, assim 
como em Titã.  Acha que o fungo seria capaz de sobreviver a uma 
colisão dessa proporção?

— Não posso confirmar, se fosse um fungo comum, eu diria 
que não, mas esse sobreviveu a milhares de anos dentro de fósseis e 
depois sofreu modificação genética.

— Bem, acho que sabemos a resp...

Antes que conseguisse terminar de falar a porta é aberta, os 
ex-astronautas entram na cabine e vão em direção aos dois. Após 
contaminar o cérebro e sistema nervoso central do comandante, os 
instintos de sobrevivência do fungo se atualizaram, as coordenadas 
da espaçonave são modificadas para retornar ao ponto de partida.
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Em algumas horas a nave passa pela atmosfera terrestre e co-
lide com o Centro Espacial Astreu. Foi um completo genocídio, mas 
não comparado ao genocídio de semanas depois. 

O fungo de Titã não tinha sido erradicado com a colisão, pou-
co a pouco, as pessoas próximas ao Centro Astreu na hora do impac-
to começaram a sentir a pressão acelerar, em seguida uma violenta 
convulsão se abateu sobre eles, hastes cresceram pelo corpo, e o mes-
mo processo se repetiu, até contaminar cada canto do planeta Terra.





Layse Barnabé de 
Moraes
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Escuta

Escuta

Deixa um pouco a inquietude de lado

O futuro só existe

Porque o inventamos

E se é verbo

Talvez não seja tarde

Porque nunca é tarde

Pra deixar ir

Decorar outros tempos

Parar de agarrar o instante próximo

Pela mão

Haja ontem pra tanto amanhã

Ou não é bem assim?
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A lembrança

E depois a lembrança da lembrança

Até que não sobre mais nada

Onde termina

Isso tudo

Que cheira a testamento lírico?

Os dias como um belo filme

Mal escrito

Diálogos forçados, cartas sem ter porquê

Fico sem jeito

De separar o real do desejo

Mas no fundo gosto

Eu não te amo mais

Adeus

Ou

Você precisa ir embora

De mim

Ou

Deixa que eu toque pra você

Uma valsa qualquer
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Escolho feijões

Como quem busca respostas

(Adivinha se encontro)

Nada disso é real

Aprende

Mas quem liga?

Tumulto em ondas

E depois a calmaria

Enquanto eu puder desenhar

O futuro pela linguagem

Ele existe.





Alessandra 
Navarro
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O amor não obriga a nada

Dói-me o sangue, dizes

E tentas que não o escorra

Mas nunca pudeste escolher

Ferir-se para que eu não morra

Por nunca saber que não nos

liquefaríamos ao misturar

meu sangue puro de filha de Deus

ao teu plasma de limbo. 

Eis o milagre que não se repetirá:

vinho, sangue de Cristo, que aceitamos

embora nos ardessem 

os olhos.

Fui a estátua que admiraste

Adivinhando-me os estilhaços

Um dia, grifados de teu sangue
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Por isso dói-te

A líquida esfera

Enquanto espera em desalento,

meus erros

Sobre os seus

se invenciabilizariam.

Mas preferiste o efêmero

momento da nossa criação eterna

intransferível no tempo,

pois sabias, 

jamais escreveria-te assim: sendo

cidade que foste – a minha

que agora é tua sem mim.







Alex Freire
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Furacão

São os ventos em evaporação,

advindos das veias ao átrio.

Sangue em rotação, miocárdio,

ventrículos em ação, formação.

Pressão bombeia pra artéria e pulmão,

passando o ar frio do átrio esquerdo

e o ar quente do átrio direito,

em uma constante circulação.

Ciclone, tufão,

batida, coração.

Conversão, física atração,

repetição, biológica reação.

Não me há distinção:

as batidas do meu coração,
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potência, ventos em pressão,

cadência, gera a pulsação.

Rápido e devagar,

ávido, desencadeia. 

Como correntes de ar,

o sangue bombeia.

No pulsar,

paixão.

No olhar,

furacão.







Luís Antônio 
Hangai
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Boêmio adormecer

Beba sonhos contra a lua

Sete rodadas no quintal

Quem perder que se dilua

Em mais um sono trivial

Às estrelas trague vinho

Na ébria jogata desta rua

Na sonhadora ala dos sozinhos

Através da cidade que descansa

Em soporífera névoa de inverno

Embrenhe-se no anoitecer interno

Aos boêmios passos de uma dança

Fique alto, rumo ao escuro

Colha os mil beijos do luar

E não escute ao sussurro

Que diz ser hora de acordar
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Aqui a lei do sol não impera

És entre os boêmios o mais bruto

E do amanhecer a própria fera







Vagner Xavier
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O que há de errado comigo

São uma, duas, três, quatro da manhã

Um, dois, três, quatro raios

Sim, amor, estava chovendo aqui dentro

O que restaram foram bitucas, copos vazios, latas de cervejas

Vazias, assim como o meu coração, vazio.

E a noite prolonga & não tem fim

Jovens não sejam como eu

Não sou exemplo pra ninguém

A noite fria sozinho, este é o meu destino!

Uno, dos, tres, cuatro tiros

Graças a Deus ninguém morto!

Olho aqueles jovens da igreja

E alguma coisa neles me irritam

Vejo que são mais felizes do que eu

Do que toda a minha vida Boêmia

E que toda a minha extravagância boba

Ontem eu vi a morte de perto
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Ela vinha a cada 10 segundos

E me observou dentro de um coletivo vazio

Apenas sorriu pra mim e me disse

Cuidado com essa sua loucura absurda

Cuidado com essa sua intensidade

Cuidado com esse desejo louco

A vida é breve e tente aproveitar melhor

Quase congelei nas ruas

Só queria chegar rápido em casa

A vida é mais rápida que um flash.







Diego Navarro
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Oposto complexo imperfeito 
(drops)

Na metade daquele outono era comum Johnny aparecer em 
meu pequeno apartamento em frente a uma das praças principais do 
centro da cidade. Nunca fui de vigiar o tempo, mas os dias pareciam 
rolar na mesma velocidade em que as páginas do livro A Redoma de 
Vidro, de Sylvia Plath, eram devoradas por mim, naquelas semanas 
em que as folhas decidiam querer cair de seus galhos. 

Penso que, Eu e Johnny, tínhamos nossa própria definição so-
bre o que estávamos sentindo um pelo outro, nunca falávamos sobre 
“Amor” e sua notória existência. Nós optamos por não rotular algo 
que estava em nossas caras, que quase todos próximos a nós viam, e, 
nós mesmos embalados naquela sensação, não queríamos ver.

Enquanto Johnny folheava livros e revistas jogadas pelo sofá, 
me aproveitava da luz que invadia a sala pela grande janela que o apar-
tamento tinha, aliás, parecia a única parte grande daquele projeto de 
um quarto, sala e cozinha conjugadas e um banheiro e sua peque-
na sacada. Depois de uma pequena pausa, decidi descer com Johnny 
naquele finzinho de tarde para tomarmos um café, em uma cafeteria 
não muito longe dali. Aproveitamos para trocarmos ideias sobre al-
gumas coisas que Johnny estava trabalhando. Johnny era compositor 
e músico, tocava guitarra, mas não curtia muito se apresentar, focado 
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muito mais em produzir do que apresentar seu trabalho. Naquela épo-
ca ele estava escrevendo letras incríveis, enchendo gavetas de ideias e 
canções, respeitava seu ritmo, pois também havia passado por essa 
fase insegura de amadurecer o que está produzindo. Durante algumas 
xícaras de café olhando para aquela tarde acabar e a noite mostrar 
seu rosto por ali, conversamos sobre letras e poemas nossos, algumas 
coisas minhas que ele havia lido perdidas em meu apartamento, e a 
possível chance de nossos trabalhos se encontrarem. 

Os dias eram implacáveis, já estava pintando sob a luz difusa 
do inverno, e, com o frio e a melancolia dessa estação. Me pegava 
vigiando os ponteiros do relógio, esperando Johnny aparecer, prin-
cipalmente naquelas tardes frias, bastava ele dizer que iria aparecer.

Em uma dessas tardes, a melhor delas, não foi nossa primei-
ra vez, mas, fizemos sexo intensamente, acho que era tanto desejo 
contido nos dois corpos que foi incrível. Soubemos em uma simples 
troca de olhares silenciosa, enquanto ainda estávamos ofegantes. 
Aquilo foi sem dúvidas uma verdadeira conexão entre nós, limpei 
minha mente por um breve instante olhei as paredes a nossa vol-
ta, verdadeiras testemunhas caladas em cor creme, mas, foi nesse 
instante evidente e aparente, que tive uma ideia que marcou nosso 
relacionamento. Peguei meu livro de cabeceira no criado mudo, A 
obscena senhora D, de Hilda Hilst, por ser o primeiro livro que li 
dela, e, também o primeiro de sua trilogia, esse era o meu preferi-
do. Foi em um impulso sem dar chances para quaisquer dúvidas, 
busquei vários lápis na sala, Johnny ficou um pouco confuso com 
minha euforia. Com o livro e os lápis nas mãos, expliquei a Johnny 
o que queria fazer naquele exato momento. Começamos em uma 
linha próxima ao teto e escrevemos boa parte do livro num espiral 
até que ele chegasse ao chão. Conseguimos cobrir todas as paredes 
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do quarto com as palavras e o erotismo de Hilda Hilst. No começo, 
Johnny achou a ideia meio maluca, mas logo depois da primeira li-
nha embarcou de cabeça naquela loucura. Depois daquele dia, pelo 
menos pra mim toda vez que fazíamos sexo no meu quarto, de certa 
forma voltava para aquela tarde que se tornou inesquecível por vá-
rios e intensos motivos.

Independente do dia e momento, meus olhos sempre se depa-
ravam com as linhas de um trecho do livro que tomava uma parte 
de uma das paredes do quarto, se tornou automático, ao me deitar 
na cama, meus olhos percorrerem perto da porta e encontravam o 
questionamento que começava tal passagem:

“O que é paixão? O que é sombra? Eu mesmo te pergunto e eu 
mesmo te respondo: — Paixão é a grossa artéria jorrando volúpia 
e ilusão, é a boca que pronuncia o mundo, púrpura sobre a tua ca-
mada de emoções, escarlates sobre a tua vida, paixão é esse aberto 
do teu peito, e também teu deserto”...

Eu já havia terminado o livro de Sylvia Plath, e com minha 
irônica escolha, estava lendo Espere a Primavera Bandini, de John 
Fante, e minhas tardes com Johnny eram cada vez mais frequentes. 
Não estávamos vigiando o implacável tempo, estávamos apenas dei-
xando “nossas artérias jorrarem nossa volúpia e ilusão”.

Penso que nossas definições sobre nós e o que estava acontecen-
do entre mim e ele estava gerando dúvidas. Um dia falamos sobre o 
“Amor” e sua notória existência, foi nossa primeira conversa sobre o 
assunto, foi a primeira vez que rotulamos alguma sensação entre nós. 
Estávamos concordando pela primeira vez com o que diziam quase 
todos que eram próximos a nós. Embalados naquelas fortes sensações, 
enxergamos o que estava acontecendo. E continuar aquela primavera 
com Johnny, talvez, fosse algo inevitável para mim naquele momento.





Wilson Moreira
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Conspiração astral

Os dias correm lentos, como na prisão

A prisão dos dias nos enlaça

Rompe com as crenças e as diferenças entre nós.

Esses caminhos tortuosos em que vamos

Esses dias nublados e áridos que nos envolvem

Essa chuva que refresca, mas não a alma.

Nada somos aqui embaixo se olhamos as estrelas

O céu não se importa conosco a não ser

Saturno, netuno, plutão e marte numa conspiração.

As palavras não são suficientes nesse mundo

A insegurança distrai nossos corpos exaustos

Na dúvida da vida futura vamos olhando pro céu.
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Em nossas veias os sonhos não param

Inquietos, indecentes e em delírio

Pela capacidade de sentir saem pelo mundo.

Sensíveis, sensatos ou não, talvez serenos

Iremos embora deixando marcas indeléveis

Ou apenas um nome na lápide com uma data qualquer.

Saturno, netuno, plutão e marte, lá de longe

Velarão por nós, pequenos seres da terra

E só Deus saberá o porquê.







Vinícius Fonseca
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Refletido na janela

O mundo segue o seu curso sereno

A natureza nos pede licença

Deste mundo: Abusamos do uso pleno

Tentando impor nossa reles presença

Hoje... vejo tudo isso da janela

Folhas de outono caem no quintal

Há quanto tempo estou pensando nela?

A casa é cela prisional?

Como um piano quer acompanhamento

Eu só quero voltar a ter seu abraço

Folhas secas e a minha solidão

Quando se pôr fim ao sofrimento

Sei que vamos reatar nosso laço

Por ora, somos casa e coração





Charles Feldhaus
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Meu poema

Meu poema é teimoso, 

Demora às vezes a chegar

Às vezes fico horas ocioso,

Por um longo tempo a esperar

Ansioso diante do papel em branco

Buscando encontrar em algum lugar

Como se fosse um saltimbanco

Numa labuta sem saber onde vai dar

Até que meu poema fique pronto,

Até que algum tema venha do nada,

Até que eu encontre o ritmo correto,

Até que eu encontre a palavra rimada,

Em meio a uma avalanche de ideias,

Em meio a uma avalanche de emoções,

Que às vezes parecem até colmeias,

No turbilhão das minhas sensações,

Sensações e ideias um tanto confusos,
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Misturadas com pó de alecrim,

Misturadas com quaisquer coisas difusas,

Que nunca ficam tão claras para mim;

Mas, neste desenrolar enrolado,

Vai surgindo um poema ou outro,

Num dia de chuva ou ensolarado,

No silêncio não deste mundo, mas doutro,

Em que meus pensamentos se chocam,

Se chocam contra paredes invisíveis,

Paredes das emoções que me tocam,

Mas são bloqueios meio intangíveis,

Que assolam até a minha memória,

Que assolam até meu raciocínio,

Que fazem parte da minha história,

Enfim, de tudo pelo que tenho fascínio.

 

14.07.2019







Lucia Maria 

Felipe Alves
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NÓS, VOS, ELES

O Nós e o Eles são duas pessoas. Embora o Nós tenha sua própria 
individualidade, divide-se em muitos. O Eles também é um ser só, 
mas difere do nós por se dividir em dois apenas. Ambos, vivem numa 
terra muito rica, contaminada de flores diferentes, florestas naturais, 
céu azul, ar límpido e águas cristalinas. No entanto, o Nós não podia 
desfrutar de tanta riqueza e, embora o Nós fosse um só, ele  falava 
por muitos. É do tipo que constrói as coisas junto. Camarada, gosta 
de se divertir com os amigos, desdenha regras estabelecidas de cima 
para baixo, sabe de tudo um pouco e ama livremente, o que o faz 
não ter sexo definido. Sua estrada é tortuosa e está sempre em busca 
de novos horizontes, colorindo o caminho com seu corpo, ideias, 
artes e sandices. O Nós pensa nos outros, age colaborativamente e 
está tão entrelaçado com seu mundo que forma um Nós só, com ca-
racterística do nó. É muito miscigenado e possui semblante de cores 
variadas e a gente nunca sabe se o Nós é preto, branco, azul, amarelo 
ou vermelho. O Nós pensa em conjunto, e quando seu semblante fica 
preto, o Nós sente como preto, o preconceito na pele, a perseguição 
aos seus iguais e peleja pela vida toda. Quando o Nós vira branco, as 
coisas melhoram mais para ele, que não perde a linha. Outra coisa é 
que a gente nunca sabe se o Nós é no momento macho ou fêmea, por 
causa de suas cores multifacetadas e seu comportamento uraniano. 
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O Nós escreve por linhas tortas e vai costurando com palavras a col-
cha de retalhos que é a vida naquele mundo cheio de nó.

O Eles, embora dois, faz o movimento oposto e acaba virando 
um só, não mistura sua cor e acha que o mundo é como ele. Como 
o Eles não é de cor variada, é definido por sexo e faz regras diferen-
tes para o Eles masculino e o Eles feminino, anda como par, vira 
dois, mas continua sendo um. Gosta de se divertir com atividades 
próprias e divididas — um faz isso, outro faz aquilo. O Eles segue as 
regras que Eles mesmo determina e Eles só cumpre as regras que é 
determinado para Eles, já que  seu par tem a própria regra. Isso tem 
criado muita confusão quando Eles ultrapassa os muros cheio de 
regras que dividem os par de Eles. O Eles determina as regras que 
o Nós detesta, é competitivo, gosta de ter tudo para si e atrapalha o 
Nós de ver novos horizontes com um semblante multicolorido.

Certa vez, o Nós ficou cansado do Eles determinar Nós plan-
tar batatas e o Nós, que se conectava com muitos nós, se uniu para 
governar e oferecer um pouco mais de colorido àquele mundo só de 
Eles. A cor branca de Eles e o sexo de Eles, já tinha deixado a reali-
dade sinistra demais e o Nós, com sua característica diferentona se 
pôs a legislar pensando em Nós, mas no Eles também. O Nós fica-
va pensando que se o Eles se misturasse ao Nós, o Nós aumentaria 
a possibilidade de recriar o mundo, mas o Eles ficou enfurecido e 
começou a usar notícias falsas para encher de ódio e outras virulên-
cias emocionais o ar, e o Nós ficou contra Eles, porque o Nós queria 
mudar as regras  determinadas por Eles que  só privilegiava Eles, há 
tanto tempo. Afinal, só Eles queria tudo para Eles e o Nós só traba-
lhava para Eles e era tudo pra Eles. Houve muita confusão e o Eles 
prendeu o Nós e Nós ficou muito triste, porque o mundo ia ficar 
chato de novo, sem cores, divido, cheio de regras rígidas para o Nós 
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que temia pela sua liberdade... e voou pena colorida pra todo lado e 
Nós ficou vermelho de raiva com tanta injustiça diante do Eles.

Por causa dessa situação, Vós foi convocado para tentar aju-
dar, porque Vos estava entre Nós e Eles. Vós ouvia Eles falar que as 
características do Nós eram cheias de nós e que o Nós estava queren-
do aquela terra rica, cheio de flores diferentes, céu azul, ar límpido, 
águas cristalinas, densa mata. Foi quando o Nós ergueu a voz e disse 
que Eles era vazio de Nós e não deixava o Nós usufruir também de 
toda aquela riqueza, cheia de beleza. Vós ouvia a voz de Eles e de Nós 
com muita atenção e, embora Vós se posicionasse sempre em cima 
do muro, estava propenso a defender a beleza daquele mundo para 
Nós e para Eles. Vós, então, pediu para que o Nós e o Eles se acal-
massem e prestassem atenção na sua voz, pois estava explicando que 
havia muitos outros nós entre Nós e Eles em outras terras distantes 
falando com códigos diferentes como o We e o They. Disse que They 
também brigava com We porque o They queria tudo para si, e ainda 
mais, queria tirar o colorido de todos os mundos, interferindo, de 
modo quase invisível, nas regras que Eles determinava para o Nós, 
além de atrapalhar o Nós na tentativa de fazer com que Eles e Nós 
vivessem em paz e harmonia. Vós explicou tudo direitinho para Nós 
e Eles, inclusive que o mundo de They estava fazendo de tudo para 
o We também não poder desfrutar um pouco mais daquele mundo 
exuberante que They queria só para They. Vos continuou mostrando 
para Eles e Nós que havia muito mais Nós e Eles espalhados pelo 
mundo, em terras distantes, para além do mar, e explicou sobre a 
existência do Nous e do Eux, do 我们和他们, do Εμάς και τους, 
do Wir e Sie, do Noi e Loro, mas que todos esses outros Eles e Nós 
desconheciam o código secreto que só Nós e Eles daqui sabiam, 
entendiam e sentiam. Foi um burburinho só entre o Eles e Nós e 
curiosíssimos se perguntavam uns aos outros sobre essa coisa secre-
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ta que não lembravam. Mas Vós, que não escondia nada, falou que 
o código secreto era uma tal Língua Portuguesa e só ela podia expli-
car o sentido da palavra saudade. Disse sobre um moço negro que 
ficava misturando vozes, sons, melodias e palavras secretas e saía 
cantando com sua banda e arrastando gente, dizendo que o artista 
tem de ir aonde o povo está. Entoava códigos estranhos querendo ser 
entendido e Vós então, pediu para Nós e Eles lerem, visualizarem e 
escutarem o código que ele agora apresenta: “o que foi feito, amigo, 
de tudo que a gente sonhou, o que foi feito da vida, o que foi feito do 
amor. Quisera ele encontrar aquele verso que havia escrito há tantos 
anos atrás”. Entende? 

Vós ainda falou muito, o que não faltava era voz saindo da 
boca de Vós. Uma hora, Vós defendia o Nós, outra hora era Eles a 
ser defendido por Vós. Depois de muita explicação, discussão e pe-
lejo Vós, nervoso, gritou: Enquanto Nós e Eles não se unirem e não 
falarem em voz alta, os brothers de We quererão tudo para si e o Nós 
continuará lutando por Nós, sem Eles perto de Nós. Ao ouvirem o 
bradar da voz saindo da boca de Vós, Nós e Eles ficaram rubros de 
vergonha e medo e o ar ficou pintado com partículas invisíveis que 
foram expurgadas deles o que acabou levando muitos Nós e Eles 
para o terreno do código saudade. Sem saída, o Nós e o Eles começa-
ram a acender velas nos becos, falavam alto pelos botecos e temiam a 
ira de um deus que eles acreditavam e dessas coisas lá do céu que não 
tem cheiro, nem sabor, nem mesmo podiam ser tocadas. Ficavam 
esperando, esperando que viesse logo um salvador e olhavam suas 
sombras projetadas que vivia naquele lugar platônico e futurista, 
sem flores, sem cheiro, sem abraço, sem beijo, sem corpo, sem nada. 
Vós sabia que eles desconheciam a própria natureza, viva, cheirosa, 
cheio de abraços e beijinhos sem ter fim, em meio à tantas flores 
diferentes e fantasia. Vós foi, aos poucos, calando sua voz e os dei-



3
3

1
pr

os
a e

 po
esi

a l
on

dr
in

en
se

M
A

R
C

O
Z

E
R

O

xou pensando, mas antes de partir ainda explicou que havia infinitos 
outros códigos secretos daquela tal Língua Portuguesa, escondidos 
em canções populares e que se Eles e Nós ouvissem com atenção po-
deriam ainda, quem sabe, redescobrir um Novo Mundo, aquele que 
haviam esquecido há séculos atrás. Foi quando Nós e Eles começa-
ram a ouvir uma voz que os levou a identificar, ainda que de maneira 
vaga, aquele Novo Mundo que eles podiam Redescobrir e atônitos, 
ainda que tarde, sentiram o iniciar de seu despertar. Lentamente 
refizeram a memória e puseram-se a ouvir outro rapaz, chamado 
Gonzaguinha, que costumava levantar a voz, com grande dignidade, 
numa tentativa de se fazer ouvir. Hoje ele mora na  saudade, junto 
com outra saudosa voz a quem chamam Elis Regina, mas o nó e o 
Nós dessas vozes continuam vivas, navegando pelas ondas invizíveis 
dos mares do inconsciente, lançando boias e códigos secretos, na 
tentativa de salvar Nós e Eles do afogamento, ou de qualquer coisa 
parecida com uma explosão atlântica — que é um Redescobrir:

Como se fora brincadeira de roda — memória

Jogo do trabalho na dança das mãos — macias

O suor dos corpos na canção da vida — história

O suor da vida no calor de irmãos — magia

Como um animal que sabe da floresta — perigosa

Redescobrir o sal que está na própria pele — história

Redescobrir o doce no lamber das línguas — macias

Redescobrir o gosto e o sabor da festa — magia
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Pelo simples ato de um mergulho 

Ao desconhecido mundo que é o coração

Alcançar aquele universo que sempre se quis

E que se pôs tão longe na imaginação

Vai o bicho homem fruto da semente — memória

Renascer da própria força, própria luz e fé — magia

Entender que tudo é nosso, sempre esteve em nó — história

Somos a semente, ato, mente e voz — magia

Não tenha medo, meu menino povo — memória

Tudo principia na própria pessoa — beleza

Vai como a criança que não teme o tempo — mistério

Amor se fazer é tão prazer que é como se fosse dor — magia







Aldo Moraes
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Lágrima de mulher

Eu não vi você chorar

Pode ser que naqueles dias, eu estivesse sorrindo mergulhado 

[em alguma vitória.

Eu não vi você fugir para o quarto e se esconder da tristeza

Talvez na memória da vida, eu ainda nem sabia que ia te encontrar.

Eu não soube dos seus momentos de solidão

Tinha gente demais a meu lado e eu não sabia 

[que precisava te buscar.

Fiquei triste quando você me contou dos seus sonhos desfeitos

Realmente eu nem imaginava que alguém podia fazer isso 

[com uma mulher.

Eu não estava no dia em que a menina chorou e sentiu 

[as incertezas da vida

Queria saber onde eu estava nesse dia pra fazer o tempo voltar. 

Pra olhar no seu rosto
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te consolar e te amar de verdade como homem nenhum 

[jamais te amou...

Naqueles dias em que você ficou sem esperanças

e que tudo parecia desabar, eu queria muito estar com você.

Ia ficar quieto e você certamente sentiria que bastava minha 

[presença para te acalmar

te mostrar um rumo.

Esquecendo de mim, encontrei essa lágrima triste e oculta a cair 

[no seu rosto

Eu deixei a lágrima cair, jurei que seria a última.

Que você só vai chorar de alegria daqui em diante.

Tomei você em meus braços e a noite trouxe a lua e o vento.

A noite nos envolveu em mistérios, amor e poesia!

(Dedicado a Jéssica Rosa Ramos)







J.M.Catarino 
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O viajante 

Era mais um dia comum na pensão Meu Coração. Estava na re-
cepção distraída com um livro.

Ouvi um barulho e estremeci, os hóspedes ainda não haviam 
saído de seus aposentos, eu sabia que era a única ali. Como o baru-
lho não persistiu, tomei pra mim que era apenas alguém acordando, 
voltei para minha leitura.

O barulho retornou, agora mais forte, tinha certeza que vinha da 
porta principal. Olhei fixamente para porta, a maçaneta se mexeu brus-
camente e, segundos depois, ela foi escancarada, fazendo o barulho de 
madeira velha e do sininho que avisava a chegada de novas pessoas. 

Há quanto tempo eu não ouvia aquele sininho? Nem me lem-
brava mais. 

— Caramba, que porta difícil de abrir! — ele riu —pensei que 
não ia conseguir entrar! — E continuou rindo mais um pouco.

Eu retribuí com um sorriso, mas era de pânico. Não sabia 
como agir, o que ele estava fazendo ali? Há tempos não apareciam 
hóspedes novos.

Ele caminhou em minha direção com uma pequena mala em 
uma das mãos, apoiou um dos cotovelos na bancada da recepção e 
olhou bem fundo nos meus olhos, perguntou se poderia se hospedar 
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ali. Fiquei estática por alguns segundos, eu poderia dizer que estáva-
mos lotados, sem vagas, e ele iria embora… Mas não consegui, não 
com aquele sorriso cativante dele.

 O levei até um dos quartos vazios, torcendo mentalmente que 
nenhuma bagunça tivesse sido esquecida por lá. Ele foi o caminho 
todo conversando, contando sobre ele, sobre as viagens e perguntan-
do sobre mim, até sobre a pensão. 

— Adorei o quarto, é sério! — disse ele animado e eu me pe-
guei sorrindo.

Inventei que tinha muito o que fazer e por isso devia voltar 
para a recepção, ele agradeceu e eu retornei ao meu posto. Sentei na 
cadeira com o olhar vago e a mente longe, tentei voltar para a leitura, 
mas não conseguia me concentrar nas páginas, só pensava no que 
ele poderia estar fazendo.

Os hóspedes antigos foram tomar o café e eu, por mais que 
tentei, não consegui esconder deles que havia um novato… Eles me 
conhecem tão bem e há tantos anos, alguns deles a minha vida toda. 
Agi com indiferença, como se fosse normal, mas ninguém engoliu 
meu fingimento, como disse, eles me conhecem bem e sabem que 
não é qualquer um que se hospeda em Meu Coração.

Logo, o mais novo hóspede também deu as caras, mas antes 
passou pela recepção e me pediu para acompanhá-lo no café. Nova-
mente eu quis dizer que não, mas concordei e sentei na mesa com 
ele. Conversamos um monte, eu fui me soltando, logo já estava dan-
do altas gargalhadas, ele era tão fácil de conversar, o assunto apenas 
fluía… Foi aí que eu percebi que não queria que ele fosse embora.

Mais dias assim sucederam esse do café. Piqueniques, bares, ci-
nemas, eu nem lembrava mais da recepção, raramente passava por lá. 
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Certo dia acordei cedo, coloquei a placa de “não há vagas” na porta 
principal e a tranquei. Tudo o que eu mais precisava já estava lá dentro.

Aí as coisas começaram a mudar. Um dia, passei no quarto e ele 
estava arrumando a mala. Senti um desespero repentino tomar meu 
corpo. Ele disse que precisava seguir viagem, eu implorei que ficasse… 
Ele cedeu, e tudo voltou ao normal. Essa cena se repetiu algumas ve-
zes, eu ficava em alerta, com medo de que, a qualquer momento, seria 
definitivo. Algumas vezes o novato foi embora de fato, passava uns 
dias fora, me fazendo ter certeza que aquela tinha sido a última vez, 
que era definitivo, mas aí ele voltava, batia na porta trancada e eu ia 
correndo abrir e recebê-lo com um abraço cheio de saudade. Com o 
tempo fui me desesperando um pouco menos, já que, como ele deixa-
va sempre a mala no quarto, eu então sabia que ele voltaria. 

No dia anterior ao dia fatídico, levantei animada, ele me chamou 
para tomar café e foi como na primeira vez. Me disse sobre a saudade 
que sentira daquele lugar e de mim, eu sorri e fiquei feliz, tinha certeza 
que agora iria poder trancar a porta e jogar a chave fora… Pra sempre.

Fui dormir já fazendo planos para o dia seguinte, e o novo hós-
pede estava em todos eles. Acordei com um barulho de madrugada, 
mas achei que tivesse sido só o vento, voltei a dormir despreocupada. 

Passei no quarto dele na manhã seguinte para irmos tomar café 
juntos, bati na porta, mas ninguém respondeu. Bati outra vez, talvez ele 
estivesse dormindo profundamente… Nada. Bati de novo, e de novo, e 
de novo, até que a porta se abriu. Eu entrei sorrindo, já reclamando da 
demora com ar de brincadeira, mas ele não estava lá, a porta já devia 
estar destrancada e provavelmente se abriu com meus movimentos.

Olhei ao redor, estava tudo bagunçado, com fotos nossas e ou-
tras memórias jogadas por toda parte. A mala não estava lá. Senti o 
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choro se formando na garganta, mas o engoli, talvez ele só estives-
se no outro cômodo. Bati então na porta do banheiro, chamei seu 
nome, não havendo resposta, girei a maçaneta bruscamente, fazen-
do a porta se abrir. Encontrei ali apenas a ausência.

Voltei para o quarto, o choro se formando novamente, mas 
dessa vez eu deixei ele fluir. Sentei na cama, abracei o travesseiro 
ainda com o cheiro dele e chorei um choro que nunca tinha chorado 
antes, um choro de saudade, quase de luto. 

Ele era só um viajante, desses que vem e vão, dava pra ver pelo 
tamanho da mala que carregava, mas eu tinha esperanças de que ele 
encontrasse em Meu Coração um lar que não quisesse nunca mais 
sair. No entanto, ele arrumou as malas e se foi, sem aviso prévio, nem 
adeus, nem nada. Deixou para trás aquela bagunça, quase que pra 
me forçar a não esquecê-lo quando eu finalmente tivesse coragem 
para começar a limpar tudo aquilo. Fechei a porta e deixei como 
estava, do jeito como ele deixara.

O quarto agora vive trancado, habitado somente pela saudade, 
me tendo como sua única e assídua visitante. Fico lá sentada na cama, 
remoendo e relembrando coisas. Eu preencho sua ausência com as 
memórias. Há dias que acabo adormecendo naquele aposento, sonho 
que o novo hóspede retorna com várias malas dizendo que se mudaria 
definitivamente para Meu Coração. Acordo sozinha, o choque de rea-
lidade me atinge como uma apunhalada no segundo em que desperto. 

Ele era só um viajante e eu acabei me apegando nele, nos dias 
incríveis que passamos juntos (talvez os melhores que não passava 
há anos). Gostaria de poder revivê-los, sem mudar uma vírgula ou 
um ponto… Quer dizer, eu tiraria o ponto… O ponto final da nossa 
história. Mas ele era só um viajante e deve estar hospedado em ou-
tros corações por aí.







Marcia Paganini
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Rito

Dedicado à memória de Sylvia Plath

Ela tomou o banho demoradamente, sem se preocupar com o 
quanto de água estava gastando. Passou a bucha vegetal pelos braços 
esticados, em movimentos de vai e vem. Reparou nas mãos, envolvi-
das por espumas. Gostava de suas mãos. Eram pequenas e bastante 
alvas. Anos de afazeres domésticos não lhes haviam tirado a deli-
cadeza. Secou-se com uma toalha grande e felpuda. Sentir aquele 
toque macio trazia certo conforto. Penteou os cabelos, sugando o 
excesso de água na toalha. Sentiu-os um pouco ressecados. Talvez 
já estivessem acostumados com o xampu, o que indicava que seria 
hora de trocar a marca. Mas isso não era mais preciso. Colocou seu 
melhor vestido, há muito não usado. Estava um pouco justo, fato 
que agora não fazia diferença. Não mais. Passou um café, sentou-se 
à mesa e tomou uma xícara. Com açúcar. Naquele momento, tudo 
lhe era permitido. Leu as manchetes da primeira página do jornal. 
Reparou que a edição era a do dia anterior, o que tanto fazia. Nada 
do que aconteceu ou do que acontecerá poderiam lhe afetar. Foi para 
o quarto, olhou pela janela, avistando o jardim. Havia ervas dani-
nhas entremeadas com a grama que, noutra época, lhe despertariam 
a preocupação em arrancá-las. Agora, cresceriam. Fechou as persia-
nas, certificando-se de que estavam bem vedadas. Passantes curio-
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sos eram o que menos desejava. Pegou o bloco de papel e escreveu 
alguns poucos versos. Não aprovou. Arrancou a folha e a amassou 
fazendo com ela um bolinho, que atirou ao chão. A arrumação da 
casa não era mais preciso. Lembrou-se dos versos de Cecília e os 
recitou mentalmente: “Eu canto porque o instante existe e a minha 
vida está completa.” Sabia que não tivera uma vida plena. Projetos 
foram abandonados, sonhos, frustrados. “Não sou alegre nem sou 
triste: sou poeta”. Sim, era isso. Não sentia tristeza, tampouco alegria. 
Quanto a ser poeta, não se sabia realmente, fato que agora tinha pou-
ca relevância. Sua poesia ou aquilo que um dia nomeou de poesia, 
não era mais necessária. Achou mais útil escrever um testamento: À 
minha única filha, deixo minha descendência: aquilo que em mim 
há de melhor e de pior. Ao meu marido, os meus melhores anos, que 
foram por ele tragados com sofreguidão e certa dose de crueldade. 
À minha mãe, as dores mais lancinantes que ela poderia sentir: a 
de minha chegada e a de minha partida. Abriu a gaveta da mesa de 
cabeceira e pegou a faca de filetar que lá estava desde há muito. Es-
perando. Pacientemente. Não existia pressa. Passou o dedo levemen-
te pela lâmina afiada e observou a ponta fina. Com ela, preparara 
muitos peixes e aves para matar a fome da família, nos almoços de 
segunda a domingo. Agora teria outra finalidade. Talvez mais nobre. 
Talvez não. Havia testado a eficiência do instrumento com vários 
elementos: frango, costela de boi, pernil de porco, melão, abóbora 
madura... e considerou que tinha a força necessária para introduzi-la 
de uma vez. Não podia haver falhas. Sentou-se na cama, apoiando as 
costas na cabeceira, entre alguns travesseiros. Sem falhas. Precisava 
ser certeira. Sim, certeira! Respirou. Profundamente. Segurou com 
firmeza o pedaço de metal, ergueu-o e o cravou no ventre. Não era 
exatamente dor. Mais queimava que doía. Dê suas entranhas, além 
das vísceras, caíram o vestido branco que usou na sua Primeira Co-
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munhão; um disco do Queen e alguns outros das novelas da década 
de 80, a maior parte deles arranhado; a aliança de casamento, uma 
das poucas joias que possuía; um frasco vazio de perfume importa-
do, guardado para sentir o resquício do cheiro que ainda perdurava; 
três livros de leituras iniciadas, mas que jamais terminaria, e vários 
outros que sequer começaria a ler; um porta-retratos com a foto do 
pai, que estava morto, talvez a única pessoa que realmente a tenha 
compreendido; quatro sapatos de salto, todos com o couro um tanto 
desgastado; cinco vasos de violeta, dois deles ressequidos; um apa-
relho de jantar completo, guardado por 20 anos a espera de uma 
ocasião que merecesse ser usado; um emaranhado de linhas de bor-
dar de várias cores, que haveriam de ser separados; potes de sorvete 
vazios, para o caso de precisar guardar alguma sobra; um bilhete de 
amor amarelado pelo tempo; a lembrança de um pôr do sol no Ar-
poador... o céu estrelado de uma noite de outono... a brisa entrando 
pela janela da sala enquanto uma música era tocada ao longe... cães 
latindo... crianças fazendo algazarra... uma moto cruzando a rua... 
o gosto rascante na garganta... sangue, muito sangue... a respiração 
entrecortada... o barulho da sirene da ambulância... as convulsões... 
uma luz muito forte... vozes... o aço frio da mesa da emergência... a 
escuridão. A escuridão. Eterna.

Rolândia, 07 de abril de 2020, o 18º dia de isolamento, 21º, sol.





Jackie Rodrigues
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Resignação

Estava diante de mim, ajoelhada; uma das mãos pousada em meu 
joelho, a outra entre as minhas. Olhava intensamente nos meus 
olhos. Eu apenas acariciava a mão dela, sentindo o calor, a suavida-
de; buscando passar, naquele contato furtivo, o quanto eu a queria; 
desesperadamente tentando fazer passar, com aquele contato furti-
vo, a necessidade de senti-la em mim. Temi a retirada da mão, mas 
ela a manteve e, não sei se por tanto querer, penso que ela retribuiu 
ao afago. Brinquei com o olhar dela. Posso dizer que meu olhar fez 
amor com o olhar no belo rosto da mulher à minha frente.

O que ela dizia eram palavras meio desconexas, jocosas, sen-
suais, maliciosas; entretanto, eu repetia as palavras ganhando em tro-
ca o riso fácil. Repetia as palavras, pois sabia que ao forçá-la a repetir, 
prolongaria ao máximo a intensidade do momento. Esqueci a festa, os 
convidados, a “ex” que rondava. Apenas lembrava, infeliz, que aquela 
mulher tinha alguém. Que todos naquela festa sabiam desse alguém. 
Lembrava e me agarrava a isso para não ousar baixar minha boca, dis-
tante da dela por milímetros, concretizando o desejo que ardia dentro 
de mim, de ter aquele sorriso engolido por minha cobiça egoísta. Al-
guém quebrou o encanto. Por frações de segundo ainda retive a mão, 
depois os dedos e, finalmente, apenas o calor do contato da pele macia. 

Desde que a vi, naquela tarde, não consegui pensar sem ser 
com a libido. Cada frase, gesto, história, sorriso, brincadeira; cada 
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cenário que ela compunha ao seu redor, fazia-me apenas querer ter 
a fêmea ardente em meus braços. Algo em mim dizia que aquela 
mulher valeria qualquer sacrifício pela descoberta de seu corpo em 
pleno exercício de luxúria. Dominando e se deixando dominar. Exi-
gindo, mas também retribuindo. 

Tínhamos certa comunhão. Envolvêramos prazerosamente 
em divertidas situações. Observações simples entremeadas com re-
latos de amores tumultuados. Relações desgastadas, desacertadas. 
Por bom par de horas, nos distanciamos de nossos mundos parti-
culares, criando um novo mundo no qual éramos apenas alegria. 
Amigos, música, bebida, comida, afetos diversos e diversificados. 

Temia pelo final da festa. Sabia que no momento que ela dei-
xasse o ambiente, eu iria com ela, em pensamento. Meu corpo ficaria 
inanimado, pois a alma dele estava atraída por ela.

Não poderia ficar ali, vazia, dentro de uma festa cheia de ca-
sais. Sem ela, eu seria o número impar, não importando que outras 
tantas desacompanhadas estivessem por perto.

O momento se aproximava. Olhou para mim. Sorriu. Brincou 
nossa brincadeira. A senha que somente nós sabíamos ser a chave 
para a abertura de nosso mundo. Aquele mundo que eu sabia, na 
verdade, era um pouco mais que uma quimera.

Estava ruborizada pela bebida e dança. Um leve vagar em seus 
olhos denotavam o efeito da erva consumida moderadamente. Lin-
da! Absolutamente única. 

Ao ver mulheres assim, penso na grandeza que é ter nas mãos 
a responsabilidade pelo prazer de um ser vigoroso. Sinto-me como 
a última guerreira contra a banalidade do ato de amar uma mulher. 
Queria provar isto a ela.
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Não foi a primeira pela qual me apaixonei assim. Mas, diferen-
te das outras vezes, não quero que ela seja a pessoa certa. Eu quero 
a imperfeição daquela mulher. Quero consumir os possíveis erros. 
Absorver os deslizes feitos em busca da paixão. Era uma mulher de 
infidelidades. Esse achismo era meu afrodisíaco.

Escutava ela falar de seus cavalos. De como gostava de caval-
gar... Deus, eu parei na palavra e imaginei outra cavalgada; aquela tão 
bem descrita pelo Rei Roberto; os cabelos lindos para eu me agarrar, 
o corpo para ser dominado ou dominar, não importa. Associei sua 
voz falando cavalgar à mesma voz falando que o importante na pe-
netração era saber mexer. Era um alinhavo de declarações sensuais, 
porém inocentes, que teciam a corda levando-a direto ao meu centro 
de prazer. Depois disso, o simples som daquela voz mexia as cordas 
e fazia de mim uma marionete tensa, tesa, a beira do precipício do 
orgasmo cartático.

O beijo de despedida, planejadamente aceito, para em seguida 
sussurrar ao ouvido o pedido deselegante “posso ir com você?”

Gentileza ou não, ela aceitou. Educada ou não, eu a segui. A se-
guiria por todos os caminhos tortuosos do desejo. Seguiria não, segui. 
Pelo resto da noite, colecionei toques por seu corpo. Usei de todos os 
artifícios para provar daquela mulher. Dança de corpos colados. O ro-
dopio. Ela me conduzia pela pista, rindo abertamente, em uma alegria 
meio demente. O odor do corpo suado. Cada momento que sua mão 
tocava a minha. Todos os mínimos detalhes de gestos simples como 
a troca de copos. Ou sentir sede de beber daquela boca, mesmo que 
fosse no último gole de cerveja dentro do copo dela.

A coxa entre as minhas, nos esfregando na dança com os cor-
pos colados e o sexo dela se esfregando na minha coxa, o meu na 
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coxa dela; tão próximo, tão perfeito se estivéssemos na horizontal, 
sozinhas, sem tanto burburinho. 

A sensação de tê-la sentada sobre meu joelho. Seu peso em mim. 
O calor do encontro. Sentir meu braço em sua cintura. E, quando ela se 
recostou em meu peito, sussurrando algo ao meu ouvido, eu não existia 
mais como ser humano. Eu era a própria imagem do desejo.

Corroía-me a ideia de que eu estava compondo a noiva de 
Frankenstein com as lembranças das partes do corpo dela que to-
caram o meu. Ao juntá-las, montei a mulher que eu busquei a vida 
toda. Montei e amei com desejo e paixão.

Deixei minha boca devorar os lábios finos, minha língua sen-
tir o gosto do beijo. Eu não me importei com quem estava a nossa 
volta quando a beijei, ali, ajoelhada a minha frente. Não quis pensar 
em ex, quando a atirei ao chão e deixei suas coxas prenderem as 
minhas, numa esfregação sôfrega por libertação. Se ela tinha outro 
alguém, problema dele; naquele momento, eu a tinha sobre mim, 
cavalgando meus dedos, pedindo a penetração, exigindo que eu 
mexesse com maestria meu falo recém-erguido dentro dela. E nem 
quis saber quando me deixei penetrar, de quatro, sentindo a pegada 
gostosa, a arremetida precisa, de um golpe só, até minhas entranhas. 
Não havia festa para mais ninguém, só a nossa. Só a satisfação de 
ter a mulher arfante, delirante, quente, vermelha, sentada em meu 
colo, rebolando suas nádegas macias em minha coxa, seus cabelos 
em meu rosto, seu cheiro em minhas narinas, dedos, mãos. E o gozo 
dela escorrendo por minha vulva, adentrando nossos vales, descen-
do pelo banco, molhando meus pés.

A cerveja gelada derramada em meus pés me fez acordar. Está-
vamos na festa. Deixara-me levar pela fantasia. Meu gozo não foi ir-
real, mas não foi pleno. Não foi aberto. Eu estava sonhando de olhos 
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abertos. E ela dançando. Dançando veio em minha direção. Desceu 
o degrau irregular do chão nu, sem revestimento.

Eu, sentada na cadeira desmontável, pernas afastadas, ainda 
tentando aplacar o intenso pulsar entre minhas pernas. Ela veio. 
Ajoelhou-se entre minhas pernas, uma das mãos pousada em meu 
joelho, a outra entre as minhas. Olhava intensamente nos meus 
olhos. Eu apenas acariciava a mão dela, sentindo o calor, a suavida-
de; buscando passar, naquele contato furtivo, o quanto eu a queria; 
desesperadamente tentando fazer passar, com aquele contato furti-
vo, a necessidade de senti-la em mim. Temi a retirada da mão, mas 
ela a manteve e, não sei se por tanto querer, penso que ela retribuiu 
ao afago. Brinquei com o olhar dela. Posso dizer que meu olhar fez 
amor com o olhar no belo rosto da mulher a minha frente.

O momento passou. A razão falou mais alto que tudo. Não 
seria indelicada em expô-la diante de seus amigos. Como desculpa 
para meu medo de rejeição, digo que não a obrigaria a ser desagra-
dável comigo, ao ter que declinar do meu beijo, explicando seus tão 
conhecidos motivos; ainda que, no vale tudo da paixão, nada é mo-
tivo para evitá-la. Somente a não reciprocidade.

Agradeci sinceramente pela noite. Nos despedimos. Entrei no 
ônibus, fechei os olhos, repassando cada momento. Suspirei, con-
vencida de que fui feliz ao poder estar ao lado dela. E descobri, re-
signada, que o que sinto por ela é um apreço imenso.

FIM





OS AUTORES
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Adrian Gustavo 

É jornalista desde 2018, escritor desde 2012. Nascido em São 
Paulo e desde muito jovem criado no Paraná, é alguém que se ex-
pressa pela dança, às vezes, pelas palavras e, às vezes, pelo corpo.

Adriano Rivolli 

É formado em computação e atua como professor universi-
tário na UTFPR. Exercita a escrita nos momentos de lazer. Gosta 
de prosa, poesia, rimas, aliterações, duplos sentidos e a elegância da 
simplicidade.

Agnes Nagashima 

Nasceu em Maringá e reside em Londrina. Possui graduação 
em Biotecnologia pela Unesp e Mestrado em Ciência de Alimentos 
pela UEL. Sempre foi apaixonada por livros com incentivo de seus 
pais e ganhou prêmio da Biblioteca Pública Municipal de Maringá 
como uma das crianças que mais leu livros no ano. Escreve contos 
e poesias. Já publicou seus textos em revistas literárias e em anto-
logias. Faz parte do grupo de escrita Contopeia e da UBT (União 
Brasileira de Trovadores) Londrina. Mãe do Matheus.

Akira Demenech 

Uma pessoa indecisa — inclusive sobre o que escrever sobre si 
— e uma personagem um tanto forasteira na própria narração, Gui-
lherme Akira Demenech Mori, nascido em Londrina no presente 
século, é graduando de Ciência da Computação na UEL e formado 
pelo ensino médio técnico em Informática do IFPR. 
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Aldo Moraes 

Nascido em Londrina, é músico, escritor e jornalista. Criador 
do Batuque na caixa, foi secretário de cultura de Londrina, publicou 
7 livros, lançou 4 CDs musicais e 1 de poemas gravados. Faz trilhas 
sonoras para teatro e cinema.

Alessandra Navarro 

Professora na área de Letras. Adoradora do cinema. Filmes 
ruins importam. Várias lágrimas se transformando ainda. Crente de 
que muita leitura transforma. A literatura então. Escritora sem jeito 
e que não sabe assobiar para remendar o que era para ser visto. De-
vota do século XIX. É da opinião de que o leitor é tão mágico quanto 
o autor: o que ambos procuravam inscreverá o sentido do mundo.

Alex Freire 

É cientista social e professor de sociologia recém-formado 
pela UEL. Também é ilustrador e poeta amador. Desde os 16 escreve 
poemas e cultiva o sonho de poder publicar um livro de seus poemas 
e poesias.

Amanda Damasio 

É uma apaixonada pelas letras. Desde pequena, enchia diários 
e mais diários com escritos. Começou a ser publicada aos 16, man-
dando crônicas para a Folha de Londrina. Nunca mais parou. Hoje 
dedica-se ao conto e à poesia, seus gêneros favoritos. Formou-se em 
Letras Vernáculas e Clássicas pela UEL e agora é mestranda em Lite-
ratura Comparada na mesma universidade.
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Amanda Santos 

Natural de Jacarezinho, mas londrinense convicta, é formada 
em Letras Vernáculas e Clássicas pela UEL, com especialização em Li-
teratura Brasileira. Atua como revisora de textos há 10 anos e escreve 
por aí, em mesa de bar, no celular ou na mão, poesia ou não. Nasceu 
primeiro em 1988 e foi renascendo a cada fase vivida. Tem mania de 
se desdobrar e acredita que a poesia é divina!

Ana Cristina Pereira 

Nasceu em Londrina, em 1991. Professora da rede municipal 
de ensino, atualmente, é mestranda em Estudos Literários pela UEL 
e desenvolve pesquisa acerca dos saraus que acontecem na cidade de 
Londrina e região.

Ana Paula Barcellos 

Historiadora pela UEL, começou a escrever para sobreviver 
em 2009 e não parou mais. Hoje, coleciona profissões e vive da es-
crita. Colabora semanalmente com o jornal O Londrinense e, nas ho-
ras vagas, costura seu primeiro romance — além de se atrever com 
contos e poemas. Espera um dia poder escrever sem olhar o relógio.

Beatriz Bajo 

Nascida em São Paulo, em 1980, é poeta, diretora-geral da Ru-
bra Cartoneira Editorial, revisora, tradutora, professora de língua 
portuguesa e literatura, especialista em Literatura Brasileira (UERJ). 
Seus livros são sobre nossas línguas a carne das palavras (Patuá, 
2017), domingos em nós (Rubra Cartoneira), a palavra é (PR) e a 
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face do fogo (SP), os dois de 2010. Traduziu os livros Respiración del 
laberinto (Coletivo Dulcinéia Catadora), do poeta mexicano Mario 
Papasquiaro e Os de baixo (LetraSelvagem), de Mariano Azuela. Es-
teve com um poema na mostra POESIA AGORA, da Caixa Cultural 
Rio de Janeiro, jun/ago de 2017. Participou das antologias Sob a pele 
da língua (Cintra); 29 de abril: o verso da violência, (Patuá); 101 poe-
tas paranaenses. V.2 (SEC: Biblioteca Pública do Paraná, 2014); En la 
otra orilla del silencio (Na outra margem do silêncio); Diálogos com 
a Literatura Brasileira – volume III (Letradágua); Moradas de Or-
feu (Letras Contemporâneas); Realengo: poetas pedem paz (Revista 
Germina Literatura & Arte).

Camila Mossi

33 anos, gaúcha-londrinense, cronista. Doutoranda em Letras 
pela UEM, mestre, especialista, e licenciada em Letras pela UEL. 
Pedagoga pela Unifil. É autora do livro de crônicas Agora sapiens 
(Penalux, 2018) e publica semanalmente na página do Crônicas de 
Segunda por Camila Mossi (Facebook). Atua como técnica admi-
nistrativa no IFPR Londrina. Ministra palestras, cursos e oficinas de 
escrita criativa e de incentivo à leitura.

 

Charles Feldhaus 

É professor de filosofia na UEL. Entre agosto de 2014 e julho de 
2015, realizou um estágio de pesquisa de pós-doutorado na Martin 
Luther Halle-Wittenberg Universität, na Alemanha. A partir de 2017, 
voltou a lavrar seus versos e a estudar de maneira mais sistemática 
filosofia da poesia, é autor do livro Versos à Lira (Madrepérola).
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Daniele Cardoso 

Escrever é o seu remédio. Usa as palavras para expressar senti-
mentos e o seu olhar sobre o mundo. Garota do interior de São Paulo, 
com 26 anos, vivendo em Londrina há sete. É jornalista, comunicadora, 
poetisa, artista. Acredita que juntos podemos construir um mundo me-
lhor e, porque não, fazê-lo através da arte? 

Danilo Brandão 

23, nasceu em São Paulo e mora em Londrina. Redator publi-
citário. Roteirista. Lê desde os dez anos. Escreve desde os 18. Viverá 
até os 50. Tem um livro de contos publicado: Os minutos que me 
restam (Bar Editora).

Diego Navarro 

Nascido em Londrina, é poeta, designer gráfico, fotográfo e 
pesquisador musical. Em 2007 publicou Inverso Aparente (Atrito 
Art). Tem poemas publicados na Coyote e em outras revistas literá-
rias. É produtor cultural do Projeto Undercine - cinema alternativo 
ao ar livre. Tem resenhas escritas no Blog Rock n Roll 60’s Hotel.

Eduardo Baccarin-Costa 

É professor, escritor, poeta, produtor cultural, tem 4 livros de 
poemas publicados e dois romances. Mestre em Estudos Literários, 
foi segundo colocado no Concurso Poesia do Cinquentenário de 
Londrina (1984) com o poema “Londrina de Pernas Abertas” e ven-
ceu por duas vezes consecutivas o Concurso da Editora Leia Livros 
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(2018 e 2019) com os romances O Solitário do 406 e Um Som diferen-
te. Lançou em 2020 Apenas três palavras (Madrepérola).

Fernando Fiorin 

É professor de ciências, escritor romancista e contista, nerd 
inveterado amante da cultura Sci-fi e histórias de Terror. Vive na re-
gião suburbana de Londrina com os seus dois cães o seu gato, Thun-
der. Publicou pela Madrepérola Noites londrinas e Manhãs descafei-
nadas, dois romances sobre a cidade de Londrina.

Flávio Freire 

Professor de texto e de Escrita Criativa. Curioso em saber 
como funciona a língua na prática literária. Adora e respeita toda 
forma de linguagem, mas só se arrisca em algumas. Atualmente faz 
parte do coletivo de escrita Contopeia.

Gabriele Antico Freiria 

É bióloga, nascida em Londrina (PR). Tem doutorado em 
Genética pela Universidade Federal de São Carlos. Atua como pro-
fessora de Biologia e pesquisadora do comportamento social das 
abelhas. Apaixonada por literatura, escreve desde a adolescência. 
Atualmente, faz parte do grupo de escrita Contopeia.
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Giulia Di Luca 

Graduanda em Letras na UEL, curso que escolheu por seu 
amor aos livros e sonho de ser editora. Gosta de escrever contos so-
bre a mulher e sua vida na sociedade, mostrando o que é ser mulher. 
Mas também busca se desafiar a sair de sua zona de conforto e escre-
ver outros gêneros literários.

Iasinasc 

Nascido em Jequié (BA) e morador de Londrina há quatorze 
anos. Graduado em Filosofia pela UEL. Escrevinha desde os onze 
anos. Tem o Blog Escre-vinhos e rabiscos, onde posta seus escritos. 
Leciona a disciplina de Filosofia.

J.M.Catarino 

É londrinense, estudante de Letras Vernáculas – bacharelado, 
na UEL. Escreve contos, poesia e romance, preferindo assumir um 
tom mais nostálgico em sua escrita. Não possui livros publicados an-
teriormente, mas escreve desde os doze anos de idade. Manteve sua 
escrita guardada a sete chaves por muito tempo, até decidir que era 
hora de romper essa barreira, atualmente movimenta o perfil @j.m.
catarino no instagram com seus textos.

Jackie Rodrigues 

Comunicóloga, tem se aventurado na escrita desde os 18 anos, 
mas teve seu auge escrevendo fanfictions em alguns sites. Escritora, 
tem contos em coletâneas (Elas Contam, [IN]Contados e Olhares Fe-
mininos: Narrativas Lésbicas) e o e-book Saídas Estratégicas, na Ama-
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zon. Com escrita voltada para as comunidades LGBTQI+, escreve 
qualquer tipo de literatura. Poetisa, transcreve suas poesias em panos 
de prato num formato criativo e artesanal.

João Gimenes 

26 anos, é psicólogo, músico e poeta. Pai da Teresa Maria e do 
Francisco. Companheiro da Maitê. Natural de Londrina, onde reside 
atualmente.

Jhonata Rossi

Nascido em Sertanópolis (PR), mudou-se para Londrina em 
meados de 2006 onde reside até a presente data. Encontrou na poesia 
um modo de expressão para as amarguras da vida adulta. Acredita 
que a arte, em sua essência, existe como uma ferramenta de transfor-
mação da sociedade, que tem se mantido em função do progresso, 
para algo mais humano, e desse modo, menos perfeito.

Júlia Diniz 

Nascida em Londrina (PR), é escritora e redatora brasileira. 
Começou a escrever aos 12 anos, quando encontrou na escrita uma 
maneira de expressar os afetos e sentimentos contidos dentro de si. 
Autora de Doses de Afetos (Perensin), Júlia compartilha seus textos 
através das mídias sociais, na página Doses de Afetos (Instagram). 
Atualmente, a autora também se dedica aos estudos em psicologia.
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Layse Barnabé de Moraes 

Escreveu no diário de 1999 que queria ser poeta, e quando 
tivesse a poesia mais linda do mundo voltaria nele para registrá-la. 
Desde então, escolhe a palavra como travessia todos os dias. Jor-
nalista, Mestra em Estudos Literários pela UEL e doutoranda em 
Letras pela mesma instituição, acredita na literatura como caminho 
de cuidado de si e no verso como ferramenta de cura.

Lucia Maria Felipe Alves

Professora de Educação Física aposentada que achou tempo 
para dar vazão à inspiração esquecida pela dedicação aos estudos 
de sua área profissional e pelas extenuantes horas trabalhadas junto 
aos jovens em formação. Embora cansativo, seu trabalho contribuiu 
para compor sua vida imaginária e escrever suas utopias neste mo-
mento de reinvenção da própria história.

Luís Antônio Hangai 

Nasceu em Londrina. Como jornalista e mestre em comuni-
cação, trabalhou em redações de revista segmentada, jornal diário e 
portal de notícias. Em 2019 venceu o concurso nacional de contos 
promovido pela Livrarias Curitiba e teve sua primeira história pu-
blicada na revista Ler&Cia. É também autor em uma antologia de 
contos a ser publicada ainda em 2020 pela Editora InVerso.

Luis Henrique Mioto 

Escritor, professor, historiador, mestre e doutorando em Edu-
cação, cineasta e agente cultural. Autor de roteiros e diretor de filmes 
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de ficção e documentários. Autor de livros infantis, contos e crônicas 
desde muito tempo, tanto tempo que nem se lembra mais. Publi-
cou o livro A pontuação da pontuação (Eduel) e finaliza a criação de 
cinco livros infanto-juvenis junto a Grafatório Edições, que serão 
lançados em agosto de 2020.

Maiara Caroline 

Tem 21 anos, é paranaense e dedica maior parte do seu tempo à 
escrita. Desde muito cedo, já tinha sua paixão firmada pela literatura, 
tanto nos livros infantis lidos durante sua infância quanto nos livros 
de mistério, suspense e ficção lidos na adolescência e vida adulta. Cur-
sando a graduação de Letras Vernáculas e Clássicas na UEL, a escri-
tora escreve livros de ficção científica e contos poéticos no Wattpad. 

Marcia Paganini

Nasceu em Rolândia (PR), em 1971. Cursou Letras, na UEL, 
onde também fez pós-graduação em Metodologia do Ensino e mes-
trado em Educação. Escreve e edita livros didáticos de língua por-
tuguesa, além de literatura para crianças e jovens. É também tra-
dutora. Publicou, entre outras obras literárias, ABC das coisas boas 
(Bambolê) e A menina e a planta (Madrepérola).

 

Maria Angélica Constantino 

É londrinense, casada e tem dois filhos. Autora da duologia 
Pequena Londres e Uma Pequena em Londres (Talentos da literatura 
brasileira) e seu romance recém-lançado, Eu disse que voltava (Novo 
Século). Orgulha-se de ser pé-vermelho!
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Maria Cristina Moreno Matias 

Professora Universitária Aposentada da UEL. Mestre em Psi-

cologia Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Doutora 

em Educação pela Universidade Estadual de Campinas. Escreve na 

página Vozes e Lugares (Facebook), poemas e contos. É membro do 

Clube do Livro Amigos de Palavra Londrina.

Matheus Migotto 

33, é londrinense de nascimento e coração, engenheiro eletri-

cista por contingência e escritor por necessidade. Divide suas ativi-

dades literárias entre o conto e a poesia. Lançou seu primeiro livro 

Menos E Elevado a I Pi (Íthala) de poemas com forte influência do 

concretismo. Atualmente finaliza seu segundo livro de poemas Meio, 

de Zero a Infinito, com previsão de lançamento para 2021.

Paola Psibelsky 

É escritora de contos e crônicas que buscam agregar valor à 

produção de autoria feminina. Estudante do curso de bacharel em 

Letras Vernáculas pela UEL, está disposta, através das palavras, a 

explorar e navegar o que há de maravilhoso no fantástico.
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Ricardo Dalai 

Doutor em Letras pela UEL, teve seu primeiro conto publicado 
aos 21 anos. A partir do blog Reticências..., teve seus textos publicados 
em livros didáticos e coletâneas, nos gêneros épico, lírico e dramático. 
É autor dos livros infantojuvenis O príncipe atrasado e Histórias bem-
-contadas (Madrepérola), em coautoria com Cassia Leslie e Marcia Pa-
ganini, respectivamente, ambos aprovados no PNLD Literário 2020. 
Atualmente, Ricardo Dalai é professor colaborador no curso de Letras 
da UEL.

Samantha Abreu 

É professora e pesquisadora da literatura. Participa e produz 
eventos e projetos literários. Lançou Fantasias para quando vier a 
chuva (Orpheu); Mulheres sob Descontrole (Atrito Art); A pequena 
mão da criança morta (Penalux) e Debaixo das unhas (Olaria Car-
toneira). Integra as coletâneas O Fio de Ariadne (Atrito Art); 29 de 
Abril: o verso da violência (Patuá); e Sob a pele da língua (Cintra) 
com autores contemporâneos de todo o país.

Tacy Muniz 

É graduada em Letras pela UENP de Cornélio Procópio (PR) 
e Mestre em Letras pela UEL. Atualmente reside em Cambé (PR), é 
funcionária pública e tem uma filha. Irá lançar, em breve, seu primeiro 
romance, intitulado P.S. Ana Clara (Madrepérola).
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Thaís Rossini 

Londrinense, nascida e criada. Sempre com um livro na mão, 

muito antes de aprender a ler. Uma de suas primeiras lembranças de 

infância é estar segurando um livro, tentando desvendar suas pala-

vras. Formada em Direito, hoje atua na área de moda, lê sempre que 

pode e escreve menos do que deveria. Ainda hoje se pega segurando 

um livro, tentando desvendar suas palavras

Vagner Xavier 

É escritor e poeta natural de Londrina, lançou os livros de 

poesia Mais uma noite (Multifoco), Agridoce (Protexto), Águas Ca-

ladas (Penalux), Céu de chumbo (Trevo) e Nós somos intermináveis 

como o mar (Dhias). Já participou de mais de 13 antologias nacionais 

e internacionais.

Valdir Rodrigues 

42, mora em Cambé, ator, diretor, professor de teatro, poeta, 

dramaturgo, psicanalista e terapeuta. Cursando o 4º semestre de li-

cenciatura em pedagogia pela UNIP. Autor dos Livros de poesias 

Lágrimas Que Sorri (Eduel) e do livro de poesias ilustradas Brilho 

(Sulreal), de Portugal.
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Victor Hugo Barbosa 

31, mora em Londrina, é assessor jurídico, mestre em Ciên-
cia Jurídica (UENP) e estudante de Psicologia (PUC). Organizou a 
coletânea Concreticidade: 17 contos de jovens autores londrinenses 
(Madrepérola). Editou os blogs Zaratustra tem que morrer e Ruina-
ria, entre 2007 e 2013. Tem contos e crônicas publicados em revistas 
literárias.

Vinícius Fonseca 

Escritor, professor, historiador, pesquisador da área da Educa-
ção (atualmente sou doutorando pela UEL), cineasta e agente cultu-
ral. Autor de roteiros e diretor de filmes de ficção e documentários. 
Autor de histórias para crianças, contos e crônicas desde moleque. 
Publicou o livro A pontuação da pontuação (Eduel) e publicará cinco 
livros infanto-juvenis pela Grafatório Edições, que serão lançados 
em dezembro de 2020.

Walter Helmuth Diesel 

Londrinense, economista de formação, divide seu primor pe-
las artes na música e na literatura, mecla o contidiano e os diálogos 
que capta sobre a vida em seus textos, afinal, eles existem lado a lado.

Wilson Moreira 

Cientista Social graduado pela UEL, Reside em Londrina há 
27 anos, publicou pela Vermelho Marinho Usina de Letras os livros  
de poesias Humano: objeto errante, Prisão dos dias, Húmus Sapiens, 
Um pouco de coisas, Íntimo exterior, Vagando pelas horas e Estilhaços 
de uma vida em espiral.
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Xarxel 

Terminando a graduação de Letras Vernáculas. Escreve há seis 
anos e, em suas produções, tenta capturar o estranho, o absurdo, 
misturando elementos corriqueiros com o insólito. Tenta dar ao lei-
tor uma sensação de inquietação na leitura e, então, forçar o pensa-
mento sobre as estruturas socialmente fixadas e a própria realidade.

Yuri Luz 

Yuri Luz nasceu em Londrina. Cursa Letras Vernáculas pela 
UEL. Desde pequeno, sempre gostou de inventar histórias e criar 
mundos novos, viu, então, na literatura fantástica, uma forma de 
compartilhar seus universos fictícios e também trazê-los para mais 
perto do real.
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A JOIA RARA 
CHAMADA LIVRO

Publicar é navegar, mergulhar 
fundo para explorar a precio-
sidade que tanto gostamos de 
encontrar nos livros.
Oferecemos obras inéditas 
publicadas com o carinho 
editorial que nossos leitores 
merecem.
Esperamos que nossos livros 
formem um colar reluzente 
na sua estante.

www.editoramadreperola.com


Conheça os autores londrinenses 
publicados pela Madrepérola

A obra de Gabriela 
Nogueira manifestada em 
Catarse causa embriaguez, 
pois, ao beber desta 
literatura extraordinária, a 
essência que se pensa ser 
modiica-se.

  O ritmo impresso na 
escrita de Gabi sopra ventos 
intensos — uma 
tempestade de sabores —, 
iguarias a se experimentar 
e, claro, apimentar a vida.

  O despudor exibido 
com exuberância poética 
expresso neste conjunto de 
alucinações pungentes, mas 
reais, destaca o desejo de 
iluminar uma estrada 
sombria e despertar o sol, 
nãonão escondido, em cada 
poema. Assim, cada folha 
deste livro é quase uma 
mansietude. Doce forma de 
tratar as palavras num 
êxtase constante capaz de 
imitar a própria existência.  

Gabriela Nogueira de Paula 
expõe uma expressividade 
muito natural nesta Jovem 
Brasileira. Nasceu em 
Londrina, Estado do 
Paraná, no ano de 1998. 
Estuda direito na 
UniUniversidade Estadual de 
Londrina. Filha de pais que 
optaram por navegar em 
mares diferentes. A mãe 
pedagoga, Josilaine, lhe 
entregou o leme da 
maturidade, embora ela 
ppense não existir. 

Em meio à tormenta, 
consagrou-se poeta.

ISBN - 978-85-69839-25-5
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Cleiton Souza 
Eu sou o Cleiton, nasci no dia 

2 de outubro no ano de 1995, na ci-
dade de Cambé (PR). Infância bem 
aproveitada, alegre e boa como a 
vida nos oferece.

Atualmente trabalho em uma 
metalúrgica na função de almoxa-
rifante. Como humano, tive muitas 
decepções e acertos, pois também 
tenho defeitos e qualidades.

Fiz a minha primeira poesia aos 
sete anos de idade, mas o meu pri-
meiro contato profundo com a lite-
ratura veio no ensino fundamental, 
quando identifiquei muito com o 
gênero e me reconheci. 

Este livro nasceu de pequenas lembranças, de 
locais onde tenho passado, de momentos que 
marcaram, observações da natureza, às vezes 

andando ou deitado, as ideias vinham e, de imediato, 
já as colocava em prática, dando origem a essas belas 
poesias, espero que gostem.

978-65-87269-23-8

Colocar a ponta da caneta em 
uma folha e escrever, para mim, é 
uma coisa muito mais que impor-
tante, é um dom. Tenho lembranças 
da idade de seis anos, quando che-
gava da escola e pegava um simples 
caderno e ia fazer poesias. Sempre 
queria melhorar as palavras e ir mais 
adiante no caminho. Um dia tudo 
veio à tona novamente e comecei a 
escrever o este primeiro livro Sen-
timentos Guardados. Portanto não 
pretendo parar de escrever mais.

Sentimentos guardados

CAMINHADA
Miladi Cruciol Tobias Tsukuda

No nosso ritmo,
sentir a liberdade
no cheio de cada manhã,
saborear o som da vida
que passa por entre a gente
pela janela das paisagens.

A autora 
Nasci em Coxim 
(MS). Meus pais 
resolveram vir para 
Londrina (PR) 
quando eu tinha 
seis anos. Queriam 
oferecer aos filhos 
a oportunidade 
de estudar e fazer 
uma faculdade, o 
que só seria pos-
sível numa cidade 
maior. Estudei, 
me formei e hoje 
sou professora da 
rede municipal e 
estadual.

Caminhada é 
um poema para 
todas as idades.
Nele, a ternura 
de Miladi nos 
abre os olhos 
para um passeio 
cotidiano cheio 
de significados.

978-65-87269-07-8
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SANTIAGO MARTINS

San
tiago M

artin
s

conselhos dos grandes 
pensadores da humanidade

Estes textos, cuidadosamente selecionados, poderão melhorar 
sua qualidade de vida, posicionando-o para atitudes mentais 

de alegria, saúde, autoconfi ança, autoestima e felicidade, 
necessidades básicas de todo ser humano. 

Aproveite o tempo para dar alguns passos à frente. 

Existem pessoas que têm a capa-
cidade de penetrar o manancial da 
sabedoria universal e dele retira-
rem ensinamentos, sintetizando-os, 
muitas vezes, em uma única frase, 
formando gotas de sabedoria, as 
quais unidas a outras formam o 
caudaloso rio da verdade.

São seres iluminados que mou-
rejam em vários setores da coleti-
vidade: ciência, fi losofi a, religião, 
política, humanismo, artes etc. 
transformando-se, com suas cita-
ções em verdadeiros condutores da 
humanidade.

E, nesta obra está o grande dife-
rencial, pois o autor, a par de cada 
citação selecionada, colocou resu-
mos biográfi cos de cada citador, 
ampliando nossos conhecimentos 
sobre eles, tornando-se, assim, uma 
excelente fonte de consultas.

Convido os leitores para uma in-
cursão neste manancial de sabedo-
ria no qual poderá saciar sua sede 
de conhecimentos.

Dr. Élio Simionato
Cirugião Dentista e Acunpunturista

Marília (SP).

SANTIAGO MARTINS 

Médico formado pela Faculdade de 
Medicina da Universidade Federal 
Fluminense de Medicina.

Ex-professor de Anatomia da facul-
dade supracitada de 1965 a 1968.

Autor do livro Manual de alergia, 
para médicos e estudantes de me-
dicina (Andrei, 1996).

Autor do livro Alergia prática para 
clínicos e pediatras (independente, 
1998).

Autor do livro Guia prático de aler-
gia (independente).

Prefaciador do livro Tudo Sobre 
Alergias (Andrei, 2000), da autora 
inglesa Joanne Clough.

Membro efetivo da Sociedade Bra-
sileira de Alergia.

Membro efetivo da Sociedade Lati-
na Americana de Alergia e Imuno-
patologia (Slai).

Membro efetivo da Sociedade Inter-
nacional de Alergia.

Membro efetivo da Sociedade Latino-
-Americana de Alergia Respiratória.

Membro efetivo da Interasma.

Médico alergista em Avaré (SP) e 
Palmital (SP)

VIVA 
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SANTIAGO MARTINSSANTIAGO MARTINSSANTIAGO MARTINS
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Contos de Edgar Allan Poe, Charles Dickens, 
Bram Stoker e H. P. Lovecraft
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Traduzido por
Cassia Leslie e Marcia Paganini

Ilustrações de Rogério Coelho

Seu coração vai disparar ao ler os contos 
desses quatro mestres do horror!

Prepare-se para sentir sua respiração acelerar 
e seus cabelos arrepiarem ao ouvir 

suas vozes aterrorizantes!

https://www.editoramadreperola.com/categoria-produto/londrinenses/
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